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ಹೂ ಅರಳಿಸುವಾಗ! 





೧೯೩೮ರಿಂದ ೧೯೪೨. 

ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇವು. 
ಎಂದೋ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಈ ಸಂಕಲನ ಇಂದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ! 

ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕನ್ನಡದ ೪ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾಗಿವೆ. ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕಿರಿಯರ ಬಳಗದ “ತಿರುಗಣಿ?ಯಲ್ಲಿ "ಬರದೆ 
ದೇವಿ'ಯೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಪರಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥನಕಲೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಸಣ್ಣಕತೆ'ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆದಿವೆ. ನಿರೂಪಣೆ, 
ಪಾತ್ರರಚನೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಳೆಯ ವಿಧಾನಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೊಸ ತಂತ್ರ, 
ಹೊಸ ರೀತಿ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಕತೆಗಾರ ಕತೆ ಹೇಳುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಜಗತ್ತಿನ ಕಥಾಸಾಶಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ 
ಹಿಂದುಳಿಯಬಾರದೆನ್ನುವ ಉತ್ಸಾಹಿ ಬರೆಹೆಗಾರರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. 
ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಳಿದಿರುವ ದಾರಿ ಹೊಸದು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾದುದು. 
ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೂ ಕೈಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಹೊಸ ತಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿ ' ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ವಾಚಕರಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ, ಪ್ರಯೋಗ ಸಾರ್ಥಕ. 

ಈ ಹೂವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು, ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ 
ರಾಯರು, ಅಚಿ ಸಿನ ಪ್ರತಿ ತಯಾರಿಸಿ, ಕರಡು ನೋಡಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ. ಜಿ.ಬಿ. 
ಮತ್ತು ಆರ್‌. - ರಾಜ” ಅವರು, ಮುದ್ರಿ ಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಟಾಮಿ 
ಯವರು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಖುಣಿ. 


೧ ಮಾರ್ಚ್‌; ೧೯೪೬ of 
ಬೆಂಗಳೂರು ) ಬಸವರಾಜ ಕಟವ್‌ನಿ. 


ಲ 


೬೧ 
&7 
೬೨ 
೬೫ 
೬೫ 
೬೧ 


೭೬ 
೮೬ 
೯೩ 
೯೬ 
೨೦೪ 
೧೦೭ 
೯೦೭ 
»0d 
ine 


೧ 


ತಪ್ಪು ಸ ಒಪ್ಪು 


ತಪ್ಪು 
ಏನೋ 
ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ 
ಈ 
ಬನಡಿಗಪ್ಲಿನಂತೆ 
ಜಗತ್ತಿನ 
ಅನನತರ 
ಹಾಗೆಯೆ 
ದ್ವೇಷ 


ಎ 
ನೂ 
ಅನ 


ಸುಖವೆನಿಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


೧೯೪೩ 
ನಿಲುಗನಂಡಿ 
ದೇಬ 
ಅವರಿಗೆ 
ಇವೆಲಾ 

೧೧ 
ಅವಳ 
ನಾಗನನ್ನು 
ಅನರೆ 
ಅವರ 
ಆಲಕ ರೆ 
ಇಳಿದ 
ಇಳಿದ 
ಭಾಗ ವಹಿಸಿದವರೆ 
ಕ್ರಾಪು 
ಕೂಡೆಗೆಳೆದು 
ನನ್ನ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಮುತ್ತೆ 
ಆವಾಗ 
ಬೃಹಸ್ಪತಿಹಾಳು 
ಡೋಲಂ 


(ನೂ 


ಸಂಖುವೆನಿಸುತಿತ್ತು 
೧೯೪೨ 
ನಿಲಖುಗನ ಡಿ 
ದೇಖಿ 
ಅವನಿಗೆ 
ಇದೆಲಾ 

[ac] 
ಅವನ 
ನಿಂಗಮ್ಮ 
ಅವಳ 
ಅವಳ 
ಆಲಪಕರೆ 
ಇಳಿವ 
ಇಳಿವ 
ಭಾಗ ವಹಿಸದವರಿ 
ಕಾಪ್ಟಾ 
ಈಚಿಗೆಳೆದು 
ನಿನ್ನ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ತೆ ಅವಳನ್ನೆ 
ಆದರೂ 
ಬೃಹಸ್ಪತಿಗಳು 


ಡೌಲು 


ಳೊನೆಯೆವರೆಗೂ 


ಗುಲಾಬಿ ಹೂ! 





ಶಮನ ಒಂದಿನ 'ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಯಾದುದರಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ತಿಂಗಳೆ 
ಬೆಳಕು ತಾನೆತಾನಾಗಿ ಜೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಠಿ ಯೋಡಿಸಿದಳು ಕುಸುಮ. 
ತಾಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ ಎಳೆ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ 
ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ಅರಿ ತೆರೆದಹಾಗೆ ನಸುಬಾಗಿ ಗಿಡದ ಮೇಲೆರಗಿತ್ತು. 
ಅದು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಕುಸುಮೆಯ ಎದೆಯ ಕಳವಳವಿನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 


ಆಗ ಬಾಲ ರವಿಯ ಬಂಗಾರಗಿರಣಗಳ ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುವಂತಿತ್ತು........ : 

ಅನಂತರ ನಡೆದ ಆ ಘಟಕೆ........ 

ಚಿತ್ರ ಪಟದಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕಂಗಳೆದುರು 
ಸರಸರನೆ ಹಾದು ಹೋಗತೊಡಗಿತು 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಆ ಅರಳಿದ ಗುಲುಬಿಯನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ, ಆಗಾಗ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದ ಕಡೆ ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರುತ್ತ, 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೇಶರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೈ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು, ಆ ಮುದ್ದಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ! 





೨ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 





“ಆಹಾ! ಎಷು, ಮೋಹೆಕವಾಗಿದೆ ಈ ಹೊ! ನನ್ನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ಹೀಗೆಯೆ 
ಮುದ್ದಾಗಿವೆಯೆಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ " ಅವರು? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು! 
ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳು! ನೆನೆಯೊಡನೆ ಮೈನವಿರೇಳುತ್ತದೆ. ಆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಶಾಲವೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮೊಗಬೋರಬಹುದೆ?....... ಕ 

ಒನ್ಮಿದೊಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು! ತುಟಿಗಳ 
ಕೆಯ ನಗೆ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚೆಲುವನ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಗಾಗ ಆ ಹೊವನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ರಿತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ತ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿಗೂ ನನ್ನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೂ ಏನು ವ್ಯತ್ತಾ ಸ 
ವಿಧ? ನಿಜ: *ಅಹತು* ಕಾಲೇಜಿನ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ « ಹೆಸರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ” ನಾನು! ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣು! ಈ ಕೆನ್ನೆ! ಈ 
ರಸದುಂಬಿದ ತುಟ! ಈ ಹುಬ್ಬು ! ಈ ಮೂಗು! ಅಹಾಹಾ!........ i 

ತನ್ನ ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಸುಖಲಹರಿ 
ಯಿಂದ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಗಿತ್ತು! 

ಸ್ವ ನನ್ನ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸೀತು ಈ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ? 
ನನ್ನ ಚೆಲುವು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಬಯದಲ್ಲವೆ?." ಅವರು? ಕಳ್ಳತನ 
ದಿಂದ ಆ ಹೂ ಹರಿದು ತಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು 
ನನ್ನ ಮುಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ? -ರೆ........ 9 ಅಹಾಹಾ....... Js 
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ಪುನಃ ತನ್ನ ಶರೀರ ಪುಲಕಿತನಾಗಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಯಾವುದೊ ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಕತೆಯೊಂದು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 


ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. 

—ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಹರ 
ಯದವರು. ಒಲವಿನ ನಲ್ಲ-ನಲ್ಲೆಯರು! ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸಿಂಗಾರಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಆತನು ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವೊಂ 
ದನ್ನು ತಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮುಡಿಸುವನು. ಮುಡಿಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಅವಳ 
ಎಡೆಯ ಸುತ್ತ ಕೈ ಹೆಣೆದು ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೇಳುವನು. 





ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 





4 ಅಬ್ಬ! ಇದೇನೇ ಇದು! ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ! ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂ!” 

“ ಎಲ್ಲಿ?” ನಸುನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ನಸುನಗೆಯಿಂದಲೂ ಆಕೆ ಕೇಳು 
ವಳು. 

“ ಇಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಹೇಳು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಆತನು ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪಟಪಟನೆ ಮುದ್ದಿಸುವನು. 

“ ನನ್ನವರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಈ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿಸಿ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ರರೆ? ” ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಆ ಆಶೆ-_-ಆಕಾಂಕ್ಸೆ, ಕಾತುರತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ತನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ನಿರಾಶೆ |... 

ಬೆಳಗಿನ ವಾಯು ವಿಹಾರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ " ಅವರು? ತೋಟ 
ದಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಬಂದರೂ, ಆ ಹೂವಿನ ಕಡೆ ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಅವರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. ಅವರಿಟ್ಟ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ತನ್ನ 
ಆಶೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೋದಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 

ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಆಗ ತನಗೆ ಭಾರಿ ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಾಚ 
ಣಿಗೆಯನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟು, ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೊಡೆದು ಚೂರುಚೂರುಮಾಡಿ 
ಜೆಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ಮನ?'ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಈ ಗಂಡಸು ಜಾತಿ! ಅವರ ಹೃದಯವಾದರೂ ಎಂಥದು ಕಲ್ಲಿ 
ನಂಥದು!--ಪ್ರೇಯಸಿಯರ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಕೂಡ ಇರಬಾರದೇ ಅವರಿಗೆ! ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಇಡೀ ಪುರುಷ 
ವರ್ಗವೇ ತನ್ನ ಶಾಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು " ಅವರು” ತನ್ನ ಬಳಿಬಂದು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರು: 





" ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮುಗೀಲಿಲ್ಲವೇನು ನಿಮ್ಮ 
ಅಲಂಕಾರ? 

"ಅವರ? ಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ಅವರ” ಮುಗುಳು ನಗೆಯ 
ಅನಿತಿತ್ತೊ ಏನೊ! ತನ್ನ ಕೋಸ-ತಾಸನೆಲ್ಲ ಒನೆ 
ಬಿಟ್ಟತ್ತು ! ) 

" ಮುಗೀಲಿಲ್ಲರಿ! ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಇದೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಆ ಹೂವಿನ ಕಡೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಠಿ ಸ , ಬೀರಿದ್ದ ಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು! 
ತನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವರಿಗೆ ಕಸಿ ಅಿರ್ಥವಾಗಿರಲ್ಲೀ ! 

4 ಕಿಟ್ಟೂಗೆ ಇಂದು ಹೊಸ ಶರ್ಟು ಹೊಲಿಸಜೀಕು ಕುಸುಮಾ 
ನಾಡಿದ್ದು ಆತನ ಶಾಲೆ ಷುರುವಾಗುತ್ತಲ್ಲ! ನಡೆ ನೀನೂ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೀಯಂತೆ !? 

ಸರಿ! ಆಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಹೂನಿನ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಎದ್ದು 
ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! 

ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಒಂವಿದ್ದಳು. 
ಕಿಟ್ಟೂ ತಯ ಕಿರುಬೆಟಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು RI 
ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ವೃಷ್ಟಿ ತಟ್ಟ ನೆ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. 

¢ ಅಮ್ಮ, ಆ ಹೂ... ನನಗೆ ಸಬಾ ' ಎಂದು ಹೇಳ ತ್ರ ಲೆ ಕಿಟ್ಟು 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. 

ತನ್ನ ಅತೀವ ಕಿರಾಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಆ ಯ ಹೊ ಇನ್ನು ಈ 
ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಇಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲ್ಲ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೂ ತನಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದ ಕೋಪವುಕ್ಕೇರಿತ್ತು. " ಅವರು? ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಾನು 
ಸರ್ರನೆ ಮುಂಡೆ ಹಾರಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚಪಾರನೆ 
ಆತನ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಏಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂ 
ಬುದರ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. ಹೂವಂತೆ ಇವನಿಗೆ ಹೂ! ನೀನೇನು 
ಹೆಣ್ಣೇ ?-_ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಅದನ್ನ! ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ್ದಳು. 


ಎಂಥ ಮೋಡಿ 


ಲಿ ಎ 
ಲೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ 





ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ೫ 


ಏಟು ಬಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಿಟ್ಟೂ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಗೆ ತಟ್ಟಿ ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. 
ಬೆರಳುಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ "ಎಷ್ತು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತ 

" ಅವೆರು' ಒಂದು ಸಲ ತೀಕ್ಷ ಚ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ದ್ದರು. ಅದೇ ಆಯಿತು. ಅನಂತರ ಪಿಟ್ಟೆಂದು ದು ಮಾತನ 
ಕಳವಳ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ! 

ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಿಟ್ಟು ನಿನ “ನ್ಸುಗಳೆರೆಡೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮುಗಿ 
ಲಿಸಂತಾಗಿದ್ದುವು. 

ಅನಂತರ ಅವನನ್ನು ಸಂತನಿಸಿ ಪೇಟೆಗೆ ಕಕೆದೊಯ ವ್ಯ ಬೇಕಾದರೆ 
ಒಂದು ಮಹಾ ಪುರಾಣವೇ ನಡೆದಿತ್ತು"! 

ಅಂದು ಯಾರಿಗೂ ಊಟಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಪನಿ? ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಾ ಹೊಡೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಗುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಳವಳದ ಬರ್ಜಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು ತನ್ನ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ! ನಿಪ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ?....... 

ಕಣ್‌! ಠಣ್‌! ಠಣ್‌ ! 

ಕುಸುಮಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ತಾಸಿನ ಮತ್ತು ನಿಮಿಷದ 
ಮುಳ್ಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಜು ಕಾ ನ್ಯ 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ! ಮಧ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ 

—ಇಡೀ ಜಗತ್ತೆ ಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಕಟು ಈಗ. ಈ ತೋಟ, 
ಈ ತರುಲತೆಗಳು, ಈ ಗುಡ್ಡೆ... ಬೆಟ್ಟ, ಈ ನದಿ, ಈ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ. ಎಲ್ಲ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ತೋಡುವ. ಆದರೆ ತಾನು? ಹಾಯ"! ತನಗೆ 
ಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ! ಕಳವಳದ ಬಾಣಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಎಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯು 
ತ್ತಿವೆ. ಕರುಳನ್ನು ಕಿವುಚುತ್ತಿವೆ!. ನಿದ್ರೆಯ ರುಂಡ ಚೆಂಡಾಡಿ ದೂರ 
ಹಾರಿಸುತ್ತಿನೆ! 

ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳು! 


ಎ 


ಲಿ 


ನೋಡಿ 
ಎಂಥ 


ಒಂ 


ತನ್ನ? 
SN 
ಇಡ 


1 





—ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು! 


ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುವ ಅವರ ಆ ಆರ್ತದೃಷ್ಟಿ! 

ಜಾಜ್‌ ತನಗೆಫ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ [. ಎಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ; 

ಕುಸುಮಾ ಆಸಹಾಯಳಾದಳು. ಕಿಟಿಕಿಯ ನಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನಿರಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


೫ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿ ಬಂದು ಅವಳ ತಲೆಗೆ ತಂಪ 
ನೆರಚಿತು. ಅಳುವಿನಿಂದಾಗಿ ಕಳವಳವು ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕರಗಿ 
ಹೋಗತೊಡಗಿತು. 

ಇನ್ನು ನಿದ್ರಿಸಬೇಕು--ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. ರಭಸ 
ದಿಂದ ಶಾಲನ್ನೆಳೆದು ತಲೆ ತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು?.... 

ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಲಿಯುವಳೇ ನಿದ್ರೆಯ ಹೆಣ್ಣು 2 
ಮಹಾ ಮಾಟಗಾತಿ ಆಕೆ! ಕುಸುಮೆಯ ನು ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯು 
ವುದು ಒಂದು ಕಡೆ ಉಳಿದು ಅವಳ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಬಿರ್ರನೆ ಬಿಮತುಕೊಂಡಿತು. 


ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಳು! ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಳು! "ಆ ಅಯೊ ಯ್ಯೋ?! H 
ಬಂದಳು. « ಆಮ್ಮ್ಮಾ > ಎಂದಳು, 
ಎಲ್ಲಿಯ ಇತ್ತೆ ೬.1.) 


ಕ್ವೇಷದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು! 

ನಿದ್ರೆ ಬರದೆಂತಾದಾಗ ಎದ್ದು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರು 
ವುದು ಅವಳ ಚಾ ಓದು ಓದುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಇಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಚಟ್ಟೆ ಕದ್ದು. ಮೇಜಿ ಜಿನ ಬಳಿ" ಬಂದು ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮೇಲ 
ಕ್ಕೇರಿಸಿದಳು. ಏನನ್ನು ಓದುನುದು--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಳೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಾಳೆಗಳದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಅವಳ ಚಿತ್ತವ 
ನೈಳೆಯಿತು. 
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ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಂದ ಅದನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

" ಅವರ? ದಿನಚರಿ! 

ರಾತ್ರಿ ಬರೆದು ಮರೆತು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟ ರಬಹುಜೀನೊ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಧಡಧಡಿಸುವ ಹೈದಯದಿಂ ೦ದೆ ನ್ನ್ನ ಕೈಗೆ ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

ಇದುವರೆಗೂ " ಅವರ? ದಿನಚರಿ ಆವ ಕೈ ಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಜಿ 
ರಡು ಬಾರಿ ಅವರು? ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಾಗ ನೋ ಡಿದ್ದ ಲಾಡರೂ, ಅದನ್ನು 
ಓದಿನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆಯೇನೂ ಆ ಆಳೆಗುಂಬಾಗಿರ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಏಕೋ ಏನೋ ಇಬ ಸೂ, ಸಿದಿಯ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕೆ 

2 ವದ ಯೆ ಮ 

ಯುಂಟಾಯಿತು.  ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ "ಆ ಸ 
ಅವಳ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ತಿರೆಗಿಸಿ ಗಾಢ ಥಿಪ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀ 
"ಅವರು?! 

ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕುಸುಮಾ ಒಂದೊಂದೇ ಹಾಳೆಗಳನು 
ಮಗುಚಿಹಾಕ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ಹಾಳೆ ಹಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು : 


ಅದನ 


(ರಿ 


ತಾ| ೨ ೬ ೩೪, 
4೨ 
ತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. 
ಇಂದು ಶಾಮಲೆ ನನ ನ್ಸನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಹೋದಳು. ದೂರ........ದೂರ: 


ಜಿ ದೂರ ಹೋದಳು. ಆ ಕೋಮಲ ಜೇಹವನ್ನು ಬೆಂಕಿಯ. ಚ್ವಾ ಟೆ 
ಗಳಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಈಗತಾನೇ ಬಂದಿದೇನೆ. ಆಕೆ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ro 
ಕ್ಟಿಗಿ ಆ ಅಳುತ್ತಿಲ್ಲ ತು ಒಂದು ದಿನ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನಾನೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಗಃ ಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವವನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಸತ್ತನರಿ. 
ಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕೂತಿರುವುದು ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ಬತನವಲ್ಲದೆ ಬೇರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 

...ಎಸತ್ತ ಶಾಮಲೆಗಾಗಿ ಶೋಕಿಸ ುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೆ ನಾನು?- ಇಲ್ಲ...... 
ಥಲ. ಶಾಮಲೆಯ ಈ ಪ್ರತಿ ಮೂರ್ತಿ........ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಡಿ 
ಯಚ್ಚು.......ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಕಂದ.......ವಿನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಈ ಹಸು 
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ಫೂಸು. ಇಂಥ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇದನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು ಆಕೆ ನಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನಿನ್ನೂ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ............ ಇನ್ನು ಈ ಅನಾಥ 
ಮಗುನಿನ- ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ಮರು 
ಗುತ್ತಿದೇನೆ........ಕೊರಗುತ್ತಿದೇನೆ........ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದೇನೆ........ 

ಶಾಮಲೆಯಂತೂ ಹೋದಳು! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಳುವೆ?._ಸಹರಣ 
ಮರುಭೂಮಿಂಯಂತೆ! ಆ ಭೀಕರ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲೂ ನನ್ನ. ಈ 
ಕೋಮಲ ಕಂದ ಬೆಂದುಹೋಗಬೇಕೇ? 

ಹಾಯ”! ಹಾಯ್‌! ಶಾಮಲೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದೊಯ್ದ ಆ ವಿಧಿ 
ಎಂಥ ಕಂಠೋರ ಹೃದಯಿಯಾಗಿರಬಹುದು! ಈ ಹಸುಳೆಯ ಮೇಲ 
ದರೂ ಕನಿಕ4ನಿಟ್ಟು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸ 
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ಮೃತ್ಯು! ಕಠೋರ ಮೃತ್ಯು! ಪಾಸಿ! ಮಹಾ ಭಯಂಕರ ಪಿಶಾಚಿ! 
—ಅಯ್ಯೋ, ಈ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” 

ಮುಂದೆ ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿ ಕುಸುಮಾಗೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಉದ್ವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ್ದಳೊ ತಿಳಿಯದು. ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ನಿಂಡಿದುಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಳೆಯಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಿಸಿದಳು 


“ತಾ| ೪-೯-೩೭. 
ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿ. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗಿದೆ. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ಕೋಲಾಹಲಕ್ಕಾರ.ಭವಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನಂಥ ದುರ್ದೈವಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿರಬಹುದೇ? 
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ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ?. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರೇ ಯಾರಾದರೂ 
ನನಗೆ? 

ಶಾಮಲೆಯೇನೋ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆಯ ಸೆ ಹವಾ ಯಿತು. ಆ ಸ್ನೇಹ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿದೀ 
ತೆಂದು ಸನಿ ಎಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು? 2 ಮದುವೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ನನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಅರಿತೂ ಕುಸುಮಾ ನನ್ನನ್ನು ವರಿಸಲೊಪ್ಪಿದಳು. ಅದೆಂಥ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ 
ಆಕೆಯದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ! ನಾನೂ ಅವಳ ರೂಪರಾಶಿಗೆ ಮಾರುಹೋದೆ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಅದರ ಫಲ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. 

" ಮಲತಾಯಿ ಎಪ್ಟೆಂದರೂ ಮಲತಾಯಿಯೇ!' ಎಂದು ಜನರಾ 
ಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ಸತ್ಯ. ಆಗಿ ಆಗ ಏಕೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೊ ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ? ಏಕೆ ಎಂದರೇನು ಹೇಳುವುದು! 
ಆಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಮೋಹದ ಹರವಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತ್ಯ |! ಕುಸುಮೆಯ 
ಹರಯದ ತು ಶರೀರ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಸೆರೆಬಡಿದಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! 


ಕುಸುಮಾ ಕಿಟ್ಟುವ ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಭತ್ತ ಆತನನ್ನಾಕೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲನೆಂತಲ್ಲ.... ಆದರೇನು! ಈಜಿಗೆ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯೇ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೂ ಕಂಬನಿ 
ಗರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಬಯ? ದ ವಸ್ತು ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಬೇಡವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು !.. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ವಾಗ ಬಲಾತ್ನಾರ ಬೇರೆ. ಕುಸುಮೆಯ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ವರ್ತನೆಯ ಅರ್ಥ 
ವೇನೋ--ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 

ನೆರೆಹೊರೆಂಖವರೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ--ನಾನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತುಸುಮಾ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಏಟು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. .ಎಂದು. ಜನರ ಮಾತನ್ನು ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಲೇ ನಾನು? 
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ಹೂವಿನಂಥ ಮೃದು ಹೃದಯದ ನನ್ನ ಕುಸುಮಾ ಇಂಥ ಕೃತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಯಾಳೇ? ಆಕೆಯ ಹೃದಯವೇನು ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತವೇ?--ನಾನಿದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ? 

ಆದರೇನು, ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಆಡುವುದು ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನಬೇಕೇ?... ಅಲ್ಲದೆ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೆಂಪಗಾದ ಕೆನ್ಸೈ ದಾಸವಾಳ ಹೂವಿನಂತಾದ ಕಣ್ಣು, ಬಾಡಿದ 
ಮುಖ, ಕುಂದಿದ ಶರೀರ, ಒಡೆದ ಧ್ವನಿ ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳುತ್ತವೆ? 

ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? 

ಅಯ್ಯೊ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದೆಂತು? 

ನನಗೆ ಸುಖ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದೆಂತು?? 

ಓದಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕುಸುಮೆಯ ಹೃದಯದ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚತೊಡ 
ಗಿತು. ರಭಸದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ ಮಗುಚಿಹಾಕಿದಳು. ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕೊನೆಯ ಹಾಳೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ " ಆವರು? ಬರೆದಿದ್ದು ದು! 

ಕುಸುಮಾ ಓದತೊಡಗಿದಳು-- 


ಇ| ೫ ೨-೩೨. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ. 

ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿಗಾಗಿ!-- 

——ಒಂಡೇ ಒಂದು ಕ್ಷುದ್ರ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿಗಳಿಗಿ ಇಂದು ಕಿಟ್ಟೂ 
ಎಟಿ ತಿಂದ! 

ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಕುಸುಮಾ ಆತನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದಳೋ! ಅವಳ ಬೆರಳು ಆತನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಚ್ಚಳ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ್ನ ಕರುಳು ಕಿವಿಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನ್ನಲಿಲ್ಲ 

ಹೇಗೆತಾನೆ « ನಿಟ್ಟಿನ್ನು'ವುದು? 

ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಾ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಮೊದಲೇ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದ ತರುಣಿ. ಸೆಡೆದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ 
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ಹೊ:ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಆಕೆ ಹೋದರೆ ನಾನೇನೂ ಸತ್ತುಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ....ಜನ ಏನೆಂದಾರು? ಅವರ ಮುಖ ಯಾರು ಕಟ್ಟ ಯಾರು? 

ಕುಸುಮೆಗೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ವಾತ್ತಾಪವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊನವಿನಂಧ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ. ತು ಅಂಥದೇ. ಏನೋ 
ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಆವೇಶದ ಏಟು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸ್ರಿ 


ಸ್‌ ಖಿ 
ಆದರಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ವಾದುದು ಇನ್ನಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣಕೆ, ಕೋಪ--. 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮ! 
ನ ಗಲಿ! ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಕಲಿತರೂ ಎಷ 
ಅವರು "ಹಾಗೆಯೇ! 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ... ಹುಟ್ಟುಗುಣ? ಅಂತ!” 
ಓದು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳ ಡಾ ಕುಸುಮೆಗೆ ತುಂಬಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 


ಇಡ ದಲು 


ವಾಗಿತ್ತು. "ನಾನು ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದೆ. ಆ ಅನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿದೀತು ನನ್ನು ರಾಜಾ! ಎಂದು ನ ಮನ ನಲ್ಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ದಿನ 
ಚರಿಯ ವುಸ್ತಕನನ್ನು ಇದ್ದುದಿದ್ದಹ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟು ರ ಬಂದು ಹಾಸುಗೆಯಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಳು. ತಲೆ ದಿಂಬಿನ ಮೇರೆ ಮುಖ ಇಟ್ಟು ಭಿ ಸ್ಕೈ ಬಿಕ್ಕಿ ಅ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ರಾಮುವಿನ ನಿದ್ರೆ ಬಂಬೋಚಸಹು ಪಕ್ಕ ಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ದೀವಿಗೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು! ಕುಸು 
ವೆಂಯ ಮುಖದಿಂದ ಆಳು ಮೌನವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು! 

ತಟ್ಟಿನೆದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. ಬೆರಳಿನಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕಂಬನಿಯನ್ನೊರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

" ಏಕೆ ಕುಸುಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ 9» 

ನಲ್ಲನ ಎಜಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಅಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಾನು ಪಾನಿ! ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ [2 

" ಪಾಪಿ? ಎಂಥ ಪಾಷ? ಏನು ಪುಣ್ಯ ಇದೇನೇ ಕುಸುಮಾ, 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ಇಂದು? ಇದುವರೆಗೂ ಅಳುತ್ತಲೇ 
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ಇದ್ದಿ ಯೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ? ನಿದ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇನು? ಅಯ್ಯೋ? ಹುಚ್ಚಿಯೇ 
ಹುಚ್ಚಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆಯ ಕೂದಲು ತೀಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

" ಏನಾಯಿತೇ ಕುಸುಮಾ? “ಹೇಳು. ಏನಾಯಿತು? 

ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಕೆಟಿಕಿಯಾಚಿಗಿದ್ದ ಆ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿದಳು. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥನಾಂಯಂತೇನೋ!ಮೇಜಿನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ದಿನಚರಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು! ಅಂತೂ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಓದಿ 
ಬಟ್ಟ ರಜೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ದೀಪ ಸಣ್ಣ ಗೆಮಾಡಿ ಹಾಸುಗೆಗೆ 
ಹತ್ತ "ಇಂದು ಸಾಕು ಇಷ್ಟೆ. ಇನ್ನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡೋಣ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಸಿದ. ಆತನ ಎದೆಗೆ ಎದೆ ಸೇರಿಸಿ, ಕುಸುಮಾ ಹಾಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ವಿಂಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಠಣ್‌ ! 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ! 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆ ನಲ್ಲನಲ್ಲಿಯರ ಆತ್ಮಗಳೆರಡೂ ಒಂದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವು! 


[೨] 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕುಸುಮಾ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಾಗ ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅನನುಭೂತ ಅನಂದೋತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಒಲೆ 
ಕೊತ್ತಿ ಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರು ಇಟ್ಟು ಕೂದಲು "ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. ನಿತ್ಯ 
ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು ರಾಮೂ ನದೀ ತೀರಕ್ಕೆ ವಾಯುವಿಹಾರ 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಏನೋ ಸ್ಮರಣೆಯಾಗಲು ಕುಸುಮಾ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. 

« ಕಿಟ್ಟೂ, ಕಿಟ್ಟೂ, ಏ ಕಿಟ್ಟೂ ೩559' 

ಕಿಟ್ಟೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೊ ಏನೋ, ಆಕೆಗೆ "ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಪುನಃ ಲ್ಲೆ ಮಾತಿನಲ್ಲ ಆಕೆ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳಂ.. 

i ಕಿಟ್ಟೂ, ಕೆಟ್ಟೂ, ಐ ಕೃ-ಸ್ಲಾಃಂ' 

ಆದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟೂವಿನ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕಿಟ್ಟೂ, ಏ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣಾ!' 

ಮತ್ತೆ ನಿರುತ್ತರನೆ! 

ಕುಸುಮಾ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಕಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನನ್ನೊ ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನೆಲಸಿತ್ತು ಆ ಗುಲಾಬಿಹೂವಿನ ಮೇಲೆ! 

ಅದೇ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ---ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾದ ಆ ಹೂ. ಇಂದು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಆದೇ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಕಿಟ್ಟೂವಿನ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಕುಸುಮಾ ಅಕ್ಕರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಸಿಟ್ಟೂ? 

ಕಿಟ್ಟೂ ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೊೂ........ ಅಮ್ಮಾ! 

| ಕಿಟ್ಟೂ, ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ? 

¢ ಹೌದಮ್ಮಾ! ಬೇಕು!....ಆದರೆ.... ಬೇಡಮ್ಮಾ ಬೇಡ. ನೀನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತೀಯೆ !?-ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಕಿಟ್ಟೂ, ನಾನಿನ್ನು ಹೊಡೆಯೋಲ್ಲ!' 

" ಹೊಡೆಯೋಲ್ಲವೆ ಅಮ್ಮ್ಮಾ?-ಎಂ-ದೆಂ- ದೂ?” 

" ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ [ಇನ್ನೆಂದೂ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆಯೋಲ್ಲ! --ನಿನಗೆ ಕೈಕೂಡಾ 
ಹಚ್ಚೋಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ನೀನು! ನನ್ನ ಚಂದ್ರಾಮ ನೀನು!........ 2 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಕುಸುಮಾ ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. 

" ಕಿಟ್ಟೂ ಆ ಹೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ??? 
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ಆತ ತಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 

" ಶಂಗೀಗೆ ಮುಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಮ್ಮಾ! ನನಗೊಬ್ಬಳು ತಂಗೀನ 
ಕೊಡೇ ನೀನು!-ಆ ಜಾಗಿರದಾರರ ಮುನ್ಯಾ ನಿನ್ನೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಹೂ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ನಾನೂ ನನ್ನ ತಂಗೀಗೂ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ನನಗೊಬ್ಬ ಳು ತಂಗೀನ ಕೊಡುಪೀಯಾ ?-- 
ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೂ ಮುಡಿ ಸುತ್ತೆ ಹ ಅಮ್ಮಾ !-ಆಂ597?' 

ಕುಸುಮಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟು ಪು ಪುಟ್ಟ ಜೀವದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಎಂಥದು! 
ತಂಗಿ ಬೇಕಂತೆ! ಅದಕೆ ಆ “ಭಾಗ್ಯ ಎಕ್ಸದೆ ತನಗೆ? 

ಆ ತಾಯ ಹದಯ ಬಂದ ಬಂದಿತು. 

" ಕಿಟ್ಟು, ನೀನೇ ಅಣ್ಣ, ನೀನೇ ತಂಗಿ--ಎಲ್ಲಾ ನೀನೇ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮು ಬಂದು ತಾಯಿಂ ಮಕ್ಕಳ[ಚಿನ್ನಾಟನನ್ನೈಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಏನು ವಿಚಾರಬಂತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಅರಳಿದ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಿತ್ತು ತಂದು, ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹಿಂಡಿ 
ನಿಂದ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿ ಅವಳ 
ತುಟಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನೊತ್ತಿದ. 

ಕುಸುಮಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕತ್ತುಹಾರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 

ರಾಮೂ ನಸುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ! 

"ಅಯ್ಯೋ ।ಹೋಗ್ರಿ ಅಂದ್ರೆ! ಏನಿದು ನಿಮ್ಮ, ಹುಡುಗಾಟ? 
ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವೈನಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಗುಲಾಬಿ ಹೂ!' ರಾಮೂ ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಇದೋ....ಇಲ್ಲೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ನಿನ್ನ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೊ ದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ರಗ 
ಕೊಂಡಿದೆ-ಇನ್ನೊ ye ಇದೋ ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದೆ........ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆಯ ರಸದುಂಬಿದ ತು'ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹ 
ಚುಂಬಿಸಿದ. 
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ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಕುಸುಮೆಗೆ ತಾನು ಓದಿದ್ದ ಈ ಕತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯಾ 
ಯಾತು. ಆಪೆಯ ಶರೀರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಯೇರಿ ನರನರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೋಮಾಂಚ 
ವೆದ್ದಿತು. 

ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ....ಇಲ್ಲೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ!” 
ಕ ತನ್ನವರ? ಆ ಮೋಹಕ ಧ್ವನಿ ಅವಳ ಕಿನಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತು! 


ಗದಗ ಅಕ್ಟೊಬರ್‌ ೧೯೩೮. 


ನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ 

ಎದುರಿಗಿನ ಕ್ರೌರದಂಗಡಿಯ ಆ ಪಟ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳುತ್ತದೆ! 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕು ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಂಗಡಿಯ ಹೆಸರು ವಿಲಕ್ಷಣ; ಅದರ ಮಾಲೀಕನೂ ಮಹಾ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣ! ಗ್ರಾಮಾಫೋನಿನಹಾಗೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡುವ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕ್ಸೌರಿಕ 
ರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಮೌನಮುದ್ರೆಯವನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬರದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬರುವಹಾಗೆ 
ಮಾತು ಬರಬೇಕು ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ. 

ಗಿರಾಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕರವೀರ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಆಡುವದೆಷ್ಟೊ 
ಅಷ್ಟೆ. " ಏನಾಗಬೇಕು ನಮಗೆ? ಕ್ರಾಪ್‌ಕಟ್ಟಿ? ಷೇವಿಂಗೇ?' ಇವೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಒಡನೆಯೆ ಕೈ 
ತನ್ನ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನೀಟಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಗಿರಾಕಿಯ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ, ಎಡಗೈಲಿ ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈ 
ಯಿಂದ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುವ ಆ ಆಕೃತಿಯೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರವೇ ಎಂದು 
ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಷ್ಟೇನು ಅದ್ಭುತ ಆಕಾರವಲ್ಲ ಅವನದು. ನಿಜ. ಆದರೆ ರೂಸ 





ರೂಪಡ್ವೇಸಿ ೧೩ 





ಕೊಂಚ ವಿಲಕ್ಷಣವೇ. ಇದ್ದಿ ಲುಬಣ್ಣದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳ 
ಅಲಂಕಾರ; ದಪ್ಪಗೆ ಜೋಲುಜೋಲಾದ ತುಟ; ಬಂಡಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಸ ಹಾಯ್ಬಿ ರುವ ಮೂಗು; ಅದರ ಕೆಳಗಹಜೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹುರಿ 
ಬಟ್ಟ ದಪ ರೃಗಿನ ಮಾಸೆ; ..... ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ವಿಲಕ್ಷಣ ಆತನ ಆ 
1.1 
ಅಬ್ಬ! ಅದೇನು ಕಣ್ಣುಗಳೂ! ಬೆಂಕಿಯ ಕುಲುಮೆಗಳೊ! ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ :-ಬರ್ಜಿಯ ಮೊನೆಯಂತೆ! 
ಆ ಬೆಂಕಿ, ಆ ಬರ್ಜಿ-ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯವುಂಟುಮಾ 


ಡಿಒ. ಅದೇ ಸೋಜಿಗದ ವಿಷಯ. ಅತನ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗ:ಲ್ಲೂ 

ಎಷ್ಟು ಸಹನಶೀಲತೆ ಇದೆ.ಎಂಧಥ ಶಾಂತಿ ಇದೆ!..ಗಿರಾಕಿಗಳ ಗಲಾ 

ಹೆಚ್ಚಿ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು 
ನಿ ಲಿ 


ತ್ತಾನೆ... ಆ ಮುಖದಮೇಲಿನ ತು ಗೆರೆಯಾದರೂ ಅಲುಗಾಡೀತೇ? 


ರೀತಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವೆ. ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಬೆಯಿಂಡ 


ಸರ ನು 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಾ ಸವ ಆವನ ಕಾಯಕ. 
ಒತ್ತಿ ಕ್ಸ ಹೇಗೆ ಬಳಲುವುದಿಲ್ಲವೂ ಆದೊಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗ 


ಹೌದು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿತದ ಚಟ 
ವಿಸರೀತವಂತೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕುಡಿದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ... ಜನರಾಡುವ ಈ ಮಾತು ನಾನು 
ನಂಬಲಾರೆ. ನಂಬುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ.? 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೇನೆ ನಾನು. 
ಆಗ ಹೇಗಿದ್ದ ನೊ ಹಾಗೆಯೆ ಇದಾನೆ ಮನುಷ್ಯ. ಕೊಂಚವೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನೂರಾರು ಬಸೂ ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿದೇನೆ. ಸಲವಾದರೂ ಆತನ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ 

2 
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ನನ್ನೆದುರಿಗೆ. ಅವನ ಜೀವನವೊಂದು ಮುಚ್ಚಿದ ಪುಸ್ತಕ. ಅದರ ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿ ಅವನ ಬಾಳಿನ ಆಂತರ್ಯವನ್ನೋದುವುದಕ್ಕೆ ನಾ 
ಕೈಗೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೇನು! ಅದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆ ಆಗಿದೆ. 


೯೧ 


೨ 


ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ! ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚ ದ ಸಂಗತಿಯೆ ಆದು! 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ರಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಕರ 
ವೀರ ಅಂದು ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ \ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆಳೆ ೩೫% ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕರ 
ವೀರನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಸಾವಿಂ ಕ್ಪೌರಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 
« ಏನಯ್ಯಾ ?.ಎಲ್ಲಿ ಕರವೀರ? ಊರಿಗೆ ಹೊದನೋ ಏನು?” ಎಂಬಿ. 
ಇರಬೇಕು ಸ್ವಾನ. ಅಂತೇ ಇವತ್ತು ನಾ ಬಂದಿರೋದು?” 
* ಯಾವ ಊರು ಅವನದು? 
| ಏನೋಪ್ಪ. ನನಗೂ ತಿಳೀದು. ನ a ವ ಧೈರ್ಯ 
ಯಾರಿಗೆ ಬಜ ?_ಹಾಗೆ್ಲ್ಲ ಕೇಳಿಬಿಟ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಸಗೆ ಮಾಡಿ ಸಿಡಿದು 
ಬಿಡ್ತಾನೆ. 
«ಸರಿ. ಯಾರಿದಾರೆ ಅವನ ಊರಿನಲ್ಲಿ: 9 
«ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! ಊರಿನ ಹೆಸರೇ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಮನೆಯವರ 
ವಿಷಯ ಏನು ಗೊತ್ತಾದೀತು? 
" ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಯವರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ? 
" ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೇನು? ಜೇಕಾದಷ್ಟು...ಜನ ಇದಾರೆ ಸಾರ್‌' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ `ಆತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದ. 
ಆ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವೇನೋ ! ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
"ನಿನಯ್ಯಾ? ನೀನು: ಹೇಳುವುದೇ ಅರ್ಥ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ- 
ಹಾಗೆಂದರೇನು?” ಎಂದೆ. 
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" ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ತಿಳೀದು ಸಾರ್‌. ಈ ಊರಿನ" ನತ್ತಿ 
ನೋರೆಲ್ಲಾ' ಅನನ ಮನೆಯವರೇ? " ನತ್ತಿನೋರು ! ಅಂದರೆ? 

« ಅಯ್ಯೋ ಇಷ್ಟು ಕಿಳೀದೇ ನಿಮಗೆ? ಸೂಳೇರು ಸಾರ್‌, 
ಸೂಳೇರು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಭೀಕರವಾಗಿ ನಗಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆ. 

ಆ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕರವೀರನ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಥ ಸಲ್ಲದ ಮಾತು ಆಡಿ ಮನ 
ರಂಜನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ನಾನು? 
ಇವನೂ ಅಂಥವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿನಿರಬೇಕು- ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ನಾನೇನೊ ಸುಮ್ಮ ನಾದರೂ ಈ ಖೋಡಿ ಮನಸು ಸುಮ ನಾನ 
ಬೇಕಲ್ಲ! ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಕರವೀರನದೇ ಧ್ಯಾನ! ಅವನ " ಅತ್ತಿ 
ಗೆಳತಿಯರ? ನೆನಪು--ಹೆಗಲು ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸುವ ಕರವೀರ, ರಾತ್ರಿ ವ್ಯಭಿಚಾರದಂಥ ಹೀನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೩ 


ಇದ್ದ ರೂ ಇದ್ದಿ ತು! ಇರಬೇಕು! 

ಅಸಾಧ್ಯ ಯಾವುದಿದೆ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ....... 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಇಂಥ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ನಾನು?- 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರ್ತಿಸುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸ ಸಾಢ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಶಾಂತತೆ ಸಹನಶೀಲತೆಗಳ ಪ್ರತೀಕದಂತಿದ್ದ ಕರವೀರ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತೇ? 

ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಆಸಾಮಿಯ ಕೆಲಸವೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ!- 
ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಅದೇ ಚರ್ಚೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅದೊಂದು 
« ಸವಿಸುದ್ದಿ 'ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 
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“ ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ಕೊಲೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ! ಕ್ಲೌರಕನೊಬ್ಬನ ಬಂಧನ 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವೇಶೈಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡಸಿದ್ದಕ್ಳ್ಯಾಗಿ ಕರವೀರ ಎಂಬ ಕ್ಸೌರಕನನನ್ನು ನೋಲೀಸರು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆಪಾದಿತನು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಜಗೆ ತನ್ನ ಕೌರದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ 
ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಿ ಇನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಏಟು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳೆಂದೂ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಧಾವಿಸಿಬಂದು ಕೊಲೆ 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿದಕೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ, ಆಪಾದಿತನನ್ನು ಲಾಕಪ್ಪಿ ನಲ್ಲಿರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.” 

ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊಲೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದುದೂ ವಿಲಕ್ಷಣರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ! ಆಗಲೂ ತನ್ನ ಕ್ಷೌರದ ಕಾಯಕವನ್ನಾತ ಮರೆಯಲಿಸಿವಲ್ಲ! 
ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆಯುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿತ್ಕೊ ನಿನೊ! ಆದರೆ ಆ ಕೃಷ್ಣ ಕೃತ್ಯದ ನಾಯಕ ಕರವೀರನಾದುದರಿಂದ 
ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲನ್ರಕ್ಟೇರಿತು. 

ತೆ 


“ಗಿ ಗ್‌ 
ಇದೇನೊ ಒಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಕರಣದಂತ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೊ - ಏನು 
ರ 


ಸಮಾಜಾರನೊ? 

ಹಣದ ಆಸೆಗಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಇಂಥ ಕೃತ್ಯ ನಡೆದಿರಬಹುಡೆಂಬುದನ್ನು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆಯೆಲ್ಲಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ?-ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿಯೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಅವನ ವ್ಯವಸಾಯ. ಹಣವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಲುಗಾರರಾಗುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಆತನು ಕೊಲೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಮೂರ್ಯತನವೆ ಸರಿ. 

ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುವ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪ ಬೇರೆ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೇನುಕಾರಣ? ಕೈಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ಯಿಂದ ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿದರೆ 
ಸಾಕು. ಪ್ರಾಣಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟು ಅವಳ ಕೂದಲಿನ 
ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೆಇಳ್ಳಲು ಹೋದನೇಕೆ ?- ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡು 
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ವವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ ಬೇರೆ ಬೇಕೇ? ಇರಲಾರದು. ಅವಳನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ಅವಮಾನಕಾರಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಲ್ಲಿಸಾಯಿಸುವಲ್ಲಿಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿ ಏನೋ 
ಉದ್ದೇಶವಿರಬೇಕು....... 

ಅಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕ್ಪೌರಕ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. "ಊರಿನ ನತ್ತಿನೋರೆಲ್ಲಾ 
ಆವನ ಗೆಳತಿಯರೇ... ಹೋ! ಇದ್ದೀತು! ಇವಳೂ ಒಬ್ಬಳು ಗೆಳತಿ 
ಯೇನೊ! ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ " ದೋಸ್ತಿ ಯಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು........ ಮಧ್ಯೆ ಇನ್ನಾವನೋ ಕಿತಾಪತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ಆ ಸಂಬಂಧ 
ಮುರಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಸರಿ. ಕರವೀರನ ರೊಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಿ 
ಗೆದ್ದು ಇಂಥ ಕೃತ್ಯ ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು. ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೂದಲು 
ಕಶ್ತರಿಸಿಹಾಕಿದ ಜನರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ........ ಹೌದು. ಸಂದೇಹನೇ 
ಇಲ ಇದೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು ಈ ಭೀಕರ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ........ 

ಅತಿ ಮಹತ್ವದ ಶೋಧೆ ನಡೆಸಿದ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕನಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು ನನ್ನ ನುನಸ್ಸಿಗೆ. ಕರನೀರನನ್ನು ಮುಖತಃ ಕಂಡು ಅದರ 
ನಿಜತ್ವವನ್ನರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆತನನ್ನು ಈ ಆವಾದನೆಯಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು 
ಎನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ಎಣಿಕೆ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಅಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯೇ ಉಂಟಾಯಿಂತು. 

“ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ? ಆ ಅಟ್ಟಲ್‌ 
ಬದ್ಮಾಸ್‌ ಮನುಷ್ಯ ಬಾಯಿ ಹೊಲಿದುಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿದೆವು. ಒಂದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಬಂದರೆ ದೇವರಾಣೆ! 
" ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನಂತಾನೆ ಅಂತೀರಿ? « ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ”. . " ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸರೇನೋ?';, ಒಂದು ಕಕ್ತೆ!'; 
4 ಉದ್ಯೋಗ; " ಹಜಾಮತಿ ಮಾಡೋದು’; " ಊರಾನುದು?; 
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"ಊರೇ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ? -ಎಂಥಾ ವಿಚಿತ್ರ ಉತ್ತರ ಅಂತ ನಗಬೇಡಿ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಿ ಲ್‌ ಬದ್ಮಾಷರಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದಹಾಗೆ. " ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. " ಮನೆಯೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ (ನನಗೆ' ಎಂದ. 4 ನಿನ್ನ 
ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರಿದಾರೆ?--ಎಲ್ಲಿದಾರೆ?? ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ " ಎಲ್ಲರೂ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ? ಅಂತ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಆ ವೇಕೈ ಏನಂತಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಅವಳಿಗೂ ಕಾರಣ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 

" ಅವಳ ಒಡವೆಗಿಡವೆ ಏನಾದರೂ ಕದ್ದಿದ್ದನೇ ಚ 

" ಇಲ್ಲ. ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಲ 
ಗಿದ್ದನಂತೆ. ತುಂಬ ಕುಡಿದಿರಬೇಕು. ಅದರ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸ 
ನಡಸಿರಬೇಕು........ ಕ 

ಅಧಿಕಾರಿಯ ತರ್ಕಸರಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕರನೀರನನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ನಡೆದೆ. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಆತನ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ 
ತೂರಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ 
ನಾತ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಒಳಗಡೆ ಕೂತುಕೊಂಡರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾಕೆ ಕರವೀರ, ನನ್ನ ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂಜಿ. 

"ಹೊಂ. ಗುರುತಿಸದೇನು ಸ್ಟಾಮಿಾ ?- ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ? 

"ಅಂಥ ಕಾರಣವಿದೆಯೆಂತಲೇ ಬಂದೆ ಕಣಯ್ಯ. ನೀನು ಕೊಂಚವೂ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ನಡೆದುಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆರಾತ್ರಿಯಾ 
ದುದೆಲ್ಲಾ ನಾ ಬಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೋ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದೇನೊ! ಹೇಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕೇನ್ಸ ಕೊಲೆಮಾಡುನ ಮನಸ್ಸಿತ್ತೇ 
ನಿನಗೆ? 
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" ಮನಸ್ಸೇನು ಬಂತು ರಾಯರೆ! ಅವಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ 
ಳಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿತಾ ಇಡೆ? ಎಂದು ಕರವೀರ ಅವಡು 
ಗಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಎದೆಯ ಬೆಂಕಿ ಜ್ವಾಲೆ ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿ ಏರಿ 
ತ್ರೇನೊ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ! ಎಂಥ ಉಗ್ರದೃಷ್ಟಿ ಅದು! 

4 ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ದ್ವೇಷ 9 ಏನು ಕಾರಣ? ಅವಳೇನು 
ವಕಾಡಿದ್ದಳು ನಿನಗೆ? 

ಕರನೀರ ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ. ಹೌದು--ಕಲ್ಪಿ 
ನಂತೆ. ಕಲ್ಲು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂತು ?ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. 

" ರಾತ್ರಿ ನೀನು ತುಂಬಾ ಕುಡಿದಿದ್ದೆ ಯಂತೆ. ನಿಜವೆ?” ಎಂದು 
ಹಿಂದೆಗೆಯುವ ಸ್ವರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ, 

"ಹೌದು. ಕುಡಿದಿದ್ದೆ! ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಡವನ್ನೂ ಕುಡಿದು 
ರಿದು ಮಾಡಿದ್ದೆ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕರವೀರ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸಿದ. 

" ಈರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಕರವೀರ? ನಿಜ ವಿನಿ 
ಜಿಯೋ ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದಬಿ?. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕೊರೆಯಂತೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ 
ಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ ಆಪ್ಟೆ. ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ 
ರೆ ಕಡಮೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ ದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಕ್ಷೆ ಆದರೂ ಆದೀತು” 

" ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಯಾಕೆ? ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದರೂ 
ಸಂತೋಷವೇ ನನಗೆ. ಅವಳು ಸಾಯಬಕಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಹ 
ದಿಂದ ಫಾಸಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕಳವಳ ಅಸ್ಟೆ ಸಸಯ 

ಎಂಥ ವಿಲಕ್ಷಣ ಉದ್ದಾರ ಚ! "ಸಾಯುವುದು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಳುವವರೂ ಇದಾರೆ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಬೇಕು? 

" ಸಾವಿನ ಆಸೆ ಏಕಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ? ಎಂದೆ. 
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" ನಾನು ಜೀವಿಸಿರಬೇಕೆಂದು, ಬಯಸುವವರು ಯಾರಿದಾರೆ ಎಂದ? 

ಎಷ್ಟು ಕಠೋರ ಸ್ವರ ಅದು [ಅದರಲ್ಲಿ ಹರಿದುಬಂದ ಕಳವಳವಾ 
ಬರೂ ಎಂಥದು! ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನೀಳವಾದ 
ಉಸಿರೊಂದು ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಕೆಲಕಾಲ ಗಾಢಮೌನ. ಮತ್ತೆ ಆತನೇ ಮಾತನಾಡಿದ: 

* ನೀವು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನಳ್ಳೆ ಬೀಳ 
ಬೇಡಿ. ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ ನನಗಿದ್ದರೆತಾನೆ !- ಜಗತ್ತಿನ ಜನರೊಂದಿಗೆ 
ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಹೇಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ 
ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ... ಜೈಲಿಗೆ - ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಇಂದು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಪನಂತಾಗಲಾ 
ಸ್ವಾಮಾ! ಆಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಆಗಲಿ. ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನೇ 
ಇದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಅರಿಷ್ಟೆ ?-ಇಲ್ಲಿ ಕು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಿ 
ರಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟೆ ಒಂದು ಉಪಕಾ ರವಾಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ತೊಂದಕೆ ತಗೋ 
ಬೇಡಿ. ಹೋಗಿಬಿಡಿ' ಎಂದು ಸೇಳಿದುದಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ " ನಮಸ್ಕಾರ? ಎಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಇನ್ನೇನುತಾನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 9 ಹೊರಟುಬಂಡೆ. 

.... PES ಎದುರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸ ಹೊರಳಿತು. 

ಆ ಪಟ. ಸರಸ್ವತೀ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ ಸೆಲೂನ್‌? ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೇಠಾಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಒಳಗಡೆ ಸ ಮಾಲೀಕ ಕರವೀರ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೪ 


§ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ! > 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ತೀರ್ಪು ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಕರವೀರನ ಮುಖ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಅರಳಿತು. ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ : 
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«ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ದೊರ್ಕೆ, ಬಡವನ ಮೇಲೆ. ಇನೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಸುತ್ತಿದ್ದೆ |? 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ನ್ಯಾಯಾಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿದವು. ನಗದೆ ಉಳಿದವರೆಂದರೆ 
ಇಬ್ಬರೇ. ನಾನೊಬ್ಬ--ಇನೊಬ್ಬ ಕರವೀರ. 

ಅದೇದಿನ ಅತನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಕೆಲದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಅವನ ವಿಷಯ ಊರಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಹೆರಟಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನಂತರ ಆತನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರು. " 

ಆದರೆ ನಾನು ಮರತೇನೇ ಕರವೀರನನ್ನು? 

ಒಂದು ವರ್ಷವುರುಳಿತು. ಆದರೂ ಅನನ ನೆನಪು ನನ್ಸೆದೆಯಿಂದ 
ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ರಾಜಕೀಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ನಾನೂ ಸೆರೆಮನೆ ಕಾಣಬೇಕಾಯಿಂತು. 

ಕಾರಾಗಾರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬಾಳಿನ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುವಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉರುಳಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕರವೀರ ಅದೇ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ [ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ. 

ಒಂದುದಿನ ಕಸಬಳೆಯಲು ಆತ ನಮ್ಮ ಬರಾಕಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ 
ತಟ್ಟನೆ ಅತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಅಡ್ಡತಿಡ್ಡ ಗೆರೆಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ. ದಪ್ಪ 
ಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೈದೀಅಂಗಿ-ಅಂಥದೇ ಲಂಡಚಣ್ಣ..ತಲೆಗೆ ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಯ 
ವಿಚಿತ್ರ ಟೋಪಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿನ ಬಿಲ್ಲೆ. ಕೊಳಯಿಲ್ಲದೆ-ಕಸರಿ 
ಲ್ಲದೆ ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು ಅವನ ಉಡುಗೆ. ಇನ್ನಿತರ 6 ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೈದಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ " ಧೂಳಿನ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು 
ನನಗೆ_ಸೆರಮಕೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಕರವೀರ ಇಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿಯಾದನೇ... 
ಎಂದು. 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಕಸಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಹತಾತ್ತಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
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ನೋಡಿದ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನ 
ಮುಖ ಚಲವಿಚಲವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೈದಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗುರುತಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೊ ತಿಳಿಯದು. 3 

"ಏನು ಕರವೀರ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಯಾ ನನ್ನ ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಅವನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಅಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. 
ಅವನ ಕ್ಸ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದುಗೂಡಿದವು. ಹೇಳಿದ: 

«ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಾ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೂ ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟವಾ ಯಿತು- ಅಸ್ಟೆ. 
ಬೇರೇನೂ ಭಾವಿಸಿಕೋಬೇಡಿ.? 


" ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ? ಎಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರತಿನಿಮಿಷವೂ 
ಸತ್ಯದ ಕೊಲೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ; ಸುಖ ಪ್ರೇಮ, ಶಾಂತಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಬರೀ ದುಃಖ, ಮೋಸ, ಅಶಾಂತಿ ತುಂಬಿರುವ ಆ ನಾರಕೀಯ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ನಾ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಈ ಜಗೆಸ್ತನ್ನು ಕೊಂಚ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ. ಇದೇಬೇಕೆ-ಅದೆ- ಬೇಕೆ. ಇದು ಸ್ವರ್ಗ. ಅದು ನರಕ. 
ಇದು ಪುಣ್ಮಧಾಮು. ಅದು ಪಾಪಕೂಪ. ಇಲ್ಲಿನವರೆಲ್ಲ ದೇವತೆಗಳು. 
ಅಲ್ಲಿನವರೆಲ್ಲ ವಾನವರು....... )ಿ 

ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಬ್ಬ! ಏನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ !-ಎಂಧ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ-ಆ ಕೆಂಪು 
ಕಳೆ ಆ ಉಗ್ರತೆ-ಯಾನುದೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂದು 
ತರದ ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜಸ್ಸು ಬಂದಿದೆ. ಕಂಗಳೆರಡೂ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ! 

ಬೇರೆ ಕೆಲಸನಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಆ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ರೀಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಆ ಜಗತ್ತು-ಈ ಜಗತ್ತು-ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ-ಸ್ವರ್ಗ-ನರಕ-ದಾನವರು ಹಾಗೂ 
ಜೇವತೆಗಳು.... 
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ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. ರಂತ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸು 
ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದರೆ ಭಾನುವಾರ. ಕೈದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ರಔ. ಕರವೀರ ನಾಳೆ ಬರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ?-ಮೊದಲೇ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಮನುಷ್ಯ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆಂಬು 
ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತು ?-ಇಂಥ ಮೆನುಸ್ಯರಿಗೆ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಿಂಬುದು ತೀರ ಕ್ಷಣಿಕ ನಃ ಒಂದು ಗಂಟೆ .ಎರಡು ಗಂಟೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

_ ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ಸಂಶಯ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಕರನೀರ ಮಾರನೆ 
ದಿನ ಬಂದಾಗ ಕೊಂಚವೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ. 
ಮುನ್ನಾದಿನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ. 

( ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಸುತ್ತಲ್ಲವೆ ಕರವೀರ? 
ಹೊರಗಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ- ಬರೀ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲನೆ?' 

" ಅಜೀಷೊ ಸರಿಯೆ. ಆದಕಿ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ನಾನು ದುಡೀತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದುಷ್ಟ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಪೂಗಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ನೂರಾರು 
ವಿಚ:ರ ತಲೆ ತಿಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂತೇ ಬಿಡುವಿನ 
ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಾತೇ ಬೇರಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಿಡುನೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ--ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟೋ ಇಗ್ನರೂ. ಏಕೆ ಅಂತೀರಾ? 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆಯೇ ನನಗಿಲ್ಲ'-ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮಕಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ.......' 

" ಹೊರಗಿದ್ದಾಗ ಹಾಗೇಕಿದ್ದೆ ನೀನು? 

«ಏಕೆ?_ಏನು ಹೇಳಲಿ ನಿಮಗೆ? ಆಗ ನಾನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಶೇ 
ಇಲ್ಲ... 
( ಮತ್ತೆ? 
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" ಭೂತವಾಗಿದ್ದೆ ! - ಭೂತ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ! ಕ 

" ನಿಜ ಹೇಳು ಕರವೀರ! ನೀನೇನೋ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕ್ಪೌರಕನಲ್ಲ 
ವೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣಸಡೆದನನೆಂದೂ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ಕ್ರೌರಕರು ನಿನ್ನಂತೆ ಮಾತಾಡಲು ಸಹೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

" ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದವರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೆಂದಾದರೆ ನಾನೂ ಸುತಿಕ್ಷಿತನೇ 
ಸರಿ'ಎಂದು ಆತ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜವಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ! - ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆಗಿ ಈ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ಸೌರವೃತ್ತಿ ಕೈಕೊಂಡುದೇಕೋ 9 

" ನನ್ನದು ಕ್ಪೌರವೃತ್ತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತಲೆಕೆಟ 
ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ ಅಪ್ಪೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಯಹೊಡೆಯು 
ದ್ದ ದ್ವೇಷ. ಮೋಸಗಳ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು, ನಾನು... 

« ದ್ವೇಷ ಏನು? ಮೋಸ ಏನು?-ನಾನೂ ಕೇಳಬಹುದೇ? 

ಮಗುನಿನಂತೆ ಆತ ನತ್ಯುಬಿಟ್ಟ. ೪ ಸ್ಟ] ಅದರಲ್ಲೇನು ರಾಯರೆ! 
ಅವಶ್ಯ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧವೂ ಈಗ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು-ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ....' 

ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕರವೀರ. 

" ನನ್ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಭಾವನಾವಶಸ್ವಭಾವ. ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ಆದಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಭಾವನಾಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವ್ಯವಹಾರೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಹಾಕಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಭಿ 
ರುಚಿ ನಿಪರೀತ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದು ಅನ್ನೂ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಕತೆ, 
ಸಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ಕವನ-ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಪ್ರಣಯಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಬಾಣ 
ಭಟ್ಟನ " ಕಾದಂಬರಿ' ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ-ಚಂದ್ರಾನೀಡ..ಕಾದಂಬರಿಯರ, 


(ಬಂ 
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ಪುಂಡರೀಕ-ಮಹಾಶ್ವೇತೆಯರ ಉನ್ನತ ಪ್ರಣಯೆದ-ಉನ್ಮಾದಕ ಶೃಂಗಾ 
ರದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಟಾಗೋರರ " ಗಾರ್ಡ 
ನರ್‌). ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ " ದೇವದಾಸ್‌ ' ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದುವು. ದೇವದಾಸ - ಪಾರ್ವತಿಯರ ಅನುಸಮ.- ಅಕೃತ್ರಿಮ 
ಪ್ರೇಮ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಹಾರ್ಡಿಯ 
«ಟಿಸ್‌ ನಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿತ್ತು. 
ರೋಮಿಯೊ - ಜೂಲಿಯಟ್‌ ದುರಂತ ಪ್ರಣಯವೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. 

«ಈ ಎಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮ ಮುನಸ್ಸಿನಮೇಶೆ ಆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಕಾವ್ಯನಾಯಕರ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಸಹ ಅನುಪಮ 
ಅಕೃತಿಮ, ಏರುದ್ರ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ರಿಸುತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಮಹಾಸ್ರ್ರೇತೆಯೊ, ಕಾದಂಒರಯೊ, ಪಾರ್ವತಿಯೊ, ಬನ್ಗೊ, ಜೂ 
ಯಟ್ಟೂ ದೊರಿತಳ್ಲಿ-ಎಂದೂ ಬತ್ತಲಾರದ ನನ್ನ 


4 =p ಸ್ಥ 
ಪ್ರಣಯ ಫನ್ನಿ 
ಆವಳ ಅಡಿಗೆ ಸುರಿಯಂವೆನೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದೆ. ಪ 


ಮಾತು ಕೇಳ 


ed. 

ಬ 

(9) ಕ್‌ ಟೂ ಟ್ಟೆ 
ನಗು ಬರಬಹುದು ನಿಮಗೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಇದುವರೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಭಾವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ನಿಮ್ಮೆದುರು ಇಡುತ್ತಿದೇನೆ. 


ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹೀಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಭಾವನಾ 
ಜಗತ್ತು!........ ) 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಕರವೀರ ಕೊಂಚ ತಡೆದುನಿಂತ. ಬೆಮರು ಬಂದಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಮುಖವನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ: 

¢ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಥ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿದ್ದಾಗ ಮದುವೆ ಆಯಿತು ನನಗೆ. 
ನನ್ನ ಪತ್ನಿ !-ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನನಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವಳು 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ಚಲುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳಾಕೆ--ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಈಗ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ !- ಅಯ್ಯೋ! ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಅಂತೀರಿ! 
ಮಹಾಶ್ವೇತೆ, ಕಾದಂಬರಿ--ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ- ಕ್ಸಿ ಯೋಪಾತ್ರಾ ಸಹ ಅಷ್ಟು 
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ಚಿಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ-ಎಂದು ನನಗಾಗ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳು ನನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ನಾನವಳ ಆಡಿಯಾಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇದು 
ವರೆಗೆ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರಣಯದ ಹೊಳೆ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ-ರಭಸ 
ದಿಂದ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

"ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಾನೋದಿದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ” ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿನ 
ಯಾವ ನಾಯಕರಿಗೂ ನಾನು ಕಡಮೆಯವನಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು ಅಂತೀರಿ ಅದು! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನಮೇಲೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ಮೋಹದ ಪರದೆ ಇಸರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ತೋಳಸೆರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವವನ್ನೇ ಮರೆತ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಅವಳಿಗರ್ಪಿಸಿ ನಾನವಳ ಇ... 2 | ಜಟ ಸುಲಾಮನಾಗಿದ್ದೆ. 

" ಆದಕೆ ಈ ಸುಖ Wr ಉಳಿಯಲು ಬೇಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು-ನಾ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಹಾಶ್ವೇತೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೂಲಿಯಟ್ಟೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು-ಅವಳೂಬ್ಬ ಮಹಾದ್ರೋಹಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹ್ಯಾಮ್ಸೆ ಬೀನ ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಭೀಕರ ದ್ರೋಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು-ಅಂಥ 
ನೀಚ ಪ್ರೀ ಯಾವ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೂ-ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಚಿತ್ರಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ರಲಕ್ಕಲ್ಲನೆನ್ನ] ಸಿತು ನನಗೆ........ 

" ನನ್ನನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಪ್ರೇಮದ ಮಾಟದಿಂದ ವಂಚಿಸಿ ಆ ಕುಟಲೆ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಣಯಕೇಳಿ ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಎಷ್ಟು. 
ದಿನ ನಡೆದೀತು ಈ Tes ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಯಂತೆ 
ಆಗ ನನ್ನ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಿದ್ದೀತು ನೀವೇ ಯೋಜಿಸಿನೋಡಿ. ನನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಿನ್ನರರಾಜ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನ Platonic 
Lಂve’ ನ ಸುಗುಧದಲ್ಲಿ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತು. ಆ ದುರ್ಗಂಧ 
ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಕೊಲೆಮಾಡಿತು. ಹುಚ್ಚು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಬ್ಲವೊ ನನಗೆ-ಆದೇ ಅಶ್ಚ ರ್ಯ. 
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" ಆಗಲೇ ನೀನು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

"ಹೌದು. ಆ ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ಸಾದ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿರಾಶೆ ಸಂತಾಪ-ದ್ವೇಷ ಥಕಥೈ ಎನ್ನು 
ತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಚಲುವಿಕೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ! 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗಿಣಿ ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ! 
ಆದರದರ ವಿಷ? ಸುಂದರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದರೆ ಮಹಾಭಯಂಕರ 
ನಾಗಿಣಿಯಂತೆಯೆ ಸರಿ. ಹಾವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಕೊಂದುಹಾಕುವಂತೆ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ .ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲು ಸುಂದರಿಯರಾದವರನ್ನು ಕಡಿದು 
ತುಂಡುತುಂಡುಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ಸೇಡಿನ 
ಭಾವನೆ-ದ್ವೇಷದ ಉರಿ! ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಯಾನಾಗಲೂ 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಯಾವ ಸಾಗರವೂ ಅದನ್ನು ಆರಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ, | 

ಅವನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ: 

" ಅದನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಕರವೀರ! ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಮರೆಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವವಾಸನೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? - ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ....... ಕ 

"ಛೆ! ಛೆ! ಕುಡಿತದ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿಾಾ! ಜೀವದಾಸನ ಮಾತು 
ಬೇರೆ - ಪಾರ್ವತಿಯ ಶರೀರವೇನೊ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಹೈದಯ ಮಾತ್ರ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗೋ - ನನ್ನವಳ ಶರೀರ 
ನೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೇರೆಯವರದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿರಾಶೆಹೊಂದಿದರೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿ ಅವನಿಗೆ 
ಮೋಸವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನವಳು... Pa ಕುಡಿತದಿಂದ 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ ಅವಳ ನೀಚ ಕಪಟವಮ್ಮ?... 

« ಜನರೆಲ್ಲ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀನು ತುಂಬ ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯೆ 
ನಿಂದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಕೊಲೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ...... ಆಗ ನೀನು 
ತುಂಬ ಕುಡಿದುದರಿಂದಲೇ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ನಾನೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ.) 
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" ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ. ಬಿಟ್ಟರೆಬಿಡಿ. ಇದುವರೆಗೂ 
ಮದ್ಯದ ಒಂದು ಹನಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ ನಾನು. ಅಂದು ನಡೆದ ಘಟನೆಗೆ 
ಮದ್ಯದ ಅಮಲು ಕಾರಣವೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ನೀವು 
ತಿಳಿದಿರುವಂಥ ಮದ್ಯವಲ್ಲ.-ಅದು ಸೇಡಿನ ಮದ್ಯ-ದ್ವೆ (ಷದ ಮದ್ಯ ಚ್‌ 

( ಅಂದು ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಈಗಲೂ ಆಶ್ಚಂ ರ್ನಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ?_ ಅದು ನಡೆಯುವು ದಕ್ಕ ಕೆಲದಿ ನಗಳಗೆ ಟೂಟಿ 
ಎ ಊರಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆಪ ಪ್ರಸಂಗ ES ಇಲ್ಲ.' 

" ಮತ್ತೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ? 

" ಅದೇ ವಿಚಿತ್ರ ರಾಯರೆ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ ತವ ಕಾರಣ. ಮನು 
ನ ಮನಸ್ಸಿನಷ್ಟು ಆಕೆಬುರುಕ ವಸ್ತು ಇನ್ನಾನದೂ ಇರಲಾರದು ಈ ಜಗ 
ತ್ಲಿನೆಲಿ. ಸನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 1 ಘೋರ ನಿರಾ ಶೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂ ಚ ನಿಶ್ವಾಸಪುಳಿದಿತ್ತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಅಿಡ್ಡದಾಂ 
ಹಿಡಿಯುವಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಖೆ ರ ನೂ ಇರಲಾರದೆಂದೂ ಅವಳ ಆ ಗೆಳೆಯನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರ ಬೇಕೆಂದೂ ಚ ಅವಳ ತಪ್ಪನ್ನ ವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನನಗಾಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇನೊ? 


ಬಂ ಸರಿ--ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿ ರಿಗೆಹೋದೆ...... k 

"ಏನಾಯಿತು ಊರಿನಲ್ಲಿ? 

" ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ವಾಗ್ವಾದವಾಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ 
ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಂಂದ ನಡೆದಿದ್ದ ಟ್ರ ಚ ಈಗ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ತಾನು ಮಾಡಿದುದಲಲ್ಲಿ ತಪೆ ಫ್ರೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳು 
ಸಾಧಿಸಿದಳು. "ನಿನ್ನ್ನ ರೂಪಲಾವಣ್ಯ ಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹೊಲಸು 
ಹೃದಯವಿರಬಹುದೆಂದು ನಾ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಾಕಲಿ! ಎಂದು ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ ಕರುಚಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು 
ಕನ್ನ ಡಿಯೊಂದನ ನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು; " ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಆಗಲೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅದು ಹೀಗಾಗಿದೆ ಕರೀ ಇದ್ದಲಿನ 


ಹಾಗೆ!-ಏನು ಬಣ್ಣ, ಏನು ಕಣ್ಣು, ಏನು ಮೂಗು!-ನಿನ್ನಂಥ ಕಾಮಣ್ಣ 


ಕ 


೦ 
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ನಿಗೆ ನನ ಎಂಥ ರತಿಯೆ?- ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನೇನು ಸುಖಪಡಲಿ? ಹೋಗು. 
ಸುಮ್ಮನೆ "ನನ್ನನ ಕಿ ಪೀಡಿಸ ಸಬೇಡ!? ಅಬ್ಬ 1 ಏನು ಮಾತು ಅವು! 

ಆ ಇದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಉಂಟಾಗದಷ್ಟು ಕೋಪ, ಅಸಹನೆ ಆ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಉಕ್ಕೇರಿತು ಬರಗು ಇವರು ತೂ ಬಡಿದೆ ಅರಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ ಮೊದಲಬಾರಿ ಗೊತ್ತಾದ್ದು 
ನನಗೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅತೀವ ದ್ವೇಷ, ಅತ್ಯಂತ ಭೀಕರ ಸೇಡಿನಭಾವನೆ ಉಕ್ಕಿತು. 
ನನ್ನ ಕನಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿದ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಸ ಸಂಸಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಆ ರೂಪದ ಮೇಲೆಯೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೊರಳಿತು. ನ್ನ 
ಚೆಲುವಿನ ಜಂಬ ಹೊಡೀಬೇಡವೆ! ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬೋಳಿಸಿ ಈ 
ಲಾವಣ್ಯದ ಅವಯವಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಕೆ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ 
ಯಾವ ಕಾಮ ಏರ್ತಾನೋ ನಿನ್ನ್ನ ಮೂಸಿನೋಡಲು! ಈ ಸಂಂದರ ರೂಪ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊಲಸು ನಾಯಿ ಸಹ ನಿನ್ನೆದುರು ಹಾಯಲಾರದು 
ತಿಳೀತೇ! ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಏಟುಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವಳು ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ ಸಳೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಅವಳ ಗೆಳೆಯ ಬಂದವರೆ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಹಾರಮಾಡಿದ ನಾನು ಎಚ್ಚ ರತಫ್ಪಿ "ವಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ A ಎದ್ದು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಫರಾರಿ........ ಭೆ 

" ಆದರೆ ಆ ತೊಲೆಯ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ?- 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇನು ಆ ನತ್ಯ 3 

«ಛೆ! ಛೆ! ಆಕೆ ನನ್ನ *ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಇವಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು! ಆಕೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿಹೋದಳು. ನನ್ನ ಸೇಡು... 
ದ್ವೇಷ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲು ಆಸ್ಪದ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅದು 
ವಿಕೃತವಾಗಿ ಈ ರೀತಿ `ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಳಿತು........ ಸ್ಯ 

" ನಿನಗೂ ಆ ವೇಶೈಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪರಿಚಯವಿತ್ತೇ?' 

"ಎಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯ ರಾಯರೆ! ಸೂಳೆಯರಿಂದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಸ್ಟ. ಆ ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ನಾನಿರೆ 





4೪ ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 








ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನವಳ ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಮೋಸದ 
ಮೊಟ್ಟಿ, ಅಸತ್ಯದ ಸಾರಸಂಗ್ರ ಹವೆಂಬ.ಭಾವನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು 
ಜಾತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವಸು ಕ 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಆ ವೇಕ್ಯೈಯ ಸ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 

" ನಾನಾಗಿಯೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆ ಯೋಗ 
ಬಂತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಆಕೆ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡು 
ತಿದ್ದಳು. ಸೆಲೂನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸೂಳೆಯರ ಮಾಟ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು ರಿಮಗೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಕುಡಿ 
ನೋಟ ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದಳು. ಸೆರಗು ತೂರಿದಳು. ಪ್‌ 
ವಿಂದ ಬಾವ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಏನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ! ನನ್ನ ಪತಿಯ 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದಳಾಕೆ. ಅದೇ ಆಕಾರ! ಅದೇ ರೂಪ! ಅದೇ ಬಣ್ಣ? ಹೃದಯ 
ಗಳಂತೂ ಅವಳಿಜವಳಿಯೆ! ನನಗೆ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿತು. ಆಕೆ ನನ್ನ ಸತ್ನಿಯೆಂದೇ 
ಭಾವನೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೇಡಿನ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಸ್ಫೋಟಿಗೊಂಡಿತು. ಅಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೀರಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
* ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀ? ಅಂದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೆಲೂನಿನ ಹೊರಗಡೆ ಅವಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕತ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಸೆದು 
ಶೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮುಂದಾದುದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ........ 

ಢಣ್‌....ಢಣ್‌....ಢಣ್‌.... 

ಕಾರಾಗಾರದ ಕಾವಲುಗೃಹದಿಂದ ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಾದುದು 
ಫೇಳಿಸಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೊಟ್ಟಿ ಬರುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿನ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು " ಥಾಲೀ..ಪಾಟು' ಹಿಡಿದು 
ಘೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ನಡೆದರು. 

" ಶಿಕ್ಷೆಯಾದುದಕ್ಕೆ ವಿಷಾದವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” ಎಂಜಿ. 

"ನಿಷಾದ ಏನು ಬಂತು? ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿಂತು ನನಗೆ. ಆದುಷ್ಟ- 
ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ... ಎಂದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. 
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ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಆ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ನಾನಿಂದು ನುಕಿತುಬಿಡುತ್ತಿದೇನೆ- 
ಇಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಜೈಲಿನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ 
ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಗೋಡೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆ ಪಾಪಿ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಿ 
ಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಜೈಲು ಅಂದರೆ ದುಃಖದಾಯಕ ನರಕವಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕರನೀರ ಮಂದಹಾಸ 
ಬೀರಿದೆ. 

" ಅದಿರಲಿ ಕರವೀರ! ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ? ಸರಸ್ವತೀ ಹೇರ್‌ 
ಕಟಿಂಗ್‌ ಸೆಲೂನ್‌? ಎಂದು ಹೆಸಂಟ್ಟುದೇಕೆ ( ಅದಕ್ಕೇ ನಾದರೂ ಉದ್ದೇಶ 
ನಿರಬೇಕ್ಟೆ?' 

" ಹೌದು. ಉದ್ದಿಶ್ಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ಹಾಗೆ ಹೆಸರಟ್ಟಿ.' 

4 ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಾ ನಾನು?' 

( ಹೇಳಿ? 

$ ಸರಸ್ನತಿ!' 

ನನಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಒೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಎದುರಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಕ 

" ಶ್ರೀ ಸರಸ್ವತೀ ಹೆರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ ಸೆಲೂನ್‌ ಎಂಬ ವಿಲಕ್ಷಣಪಟವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಅದರ ಮಾಲೀಕ ಕರವೀಕ್ಷನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ಬೆಳಗಾನಿ ಸೆಕೆಮನೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೩ 


ಕರದಲಿ! 


ವ ಲುಗಳುಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ. - ಸರಸರನೆ ಕೂದ 

ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನಾಡಿಸಿದ. ಬೈ ತಲೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವು 
ದರ ಕಡೆ ಅವನ ಗಮನವಿದ್ದ ಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನ ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಪ್ರ ಪತಿ 
ಬಿಂಬದ ಕಡೆಗೂ ಅವನ ದೃಷಿ ಯಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟಿಬಿಟ್ಟು ನಿರಾಮ ಕುರ್ಜಿ 
ಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡ. ಕೊಂಚ ತೀವ್ರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಹಡು! 

"ೆಪಾರೂ $$, ಏಪಾಕೂ $58517 

ಅವನ ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವೇನೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಂಚ ಕೋಪ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪುನಃ ಕೂಗಿದ: 

4 ಧು ಪಾರಿಕ 222೬ ಮನೇ ಮಾರೀ $6 

ಆಗಲೂ ಅವನ ಕೂಗು ಹುಸಿ ಹೋಯಿತು. ಸಾರಿಯೂ ಓ' ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ, ಮಾರಿಯೂ "ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾದಳೋ ತಿಳಿಯದು ಕಾಫಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಈಕೆ ಮಟ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡೋದು ; ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲ್‌ಟಿ | ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುನಿಂತಾಗಲೇ ಈಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ಬೀಳಲು ಹೋದಳೋ ಏನೊ! 





ಬರದ ದೇನಿ | ೩೭ 





eT ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ರೇಗಿನಿಂದ 
ಅಡಿಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೇನೋ ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು, ಅದರ ರಾಣಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯಿಂದ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ " ಚುರ್‌ರ್‌ರ್‌' ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂದಿತು 
ತಿವಣ್ಣ ಆಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿ ಹೋಮಾಗ್ದಿಯಂತೆ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಹಾಲು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು ಅಗ್ನಿ ದೇವತೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸು 
ಲಿತ್ತು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವನ ಕೋಪ ಅದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕುರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. 

ಕೋಪದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಆತನು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿಯದು; ಆದರೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯ 
ಅವನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಲೂ ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಆವೇಶವೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲೊ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೋಪ ಎಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತೊ! 
ಅವಳನ್ನು ಬೈದುಬಿಡಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದ ತುಟಗಳೆರಡೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಕೂಡಿಕೊಂಡುವು. 

ಇನ್ನೂ ಹರೆಯದವಳಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಕಂಬನಿಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ತೋಯ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿ ರಿನಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ವಿದೆಯೆಂಬುದೇನೂ 
ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲ! "ಅವಳು "ಯಾಕೊ ಎಲ್ಲಿಯವಳೋ! ee ತನಗೂ ಏನೂ 


ತ್ರೆ 
ತ್ತ್ವ 





೩೮ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 





ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಈ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಲವೂ ಆಕೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಕೂಡ ಆಡಿದವಳಲ್ಲ. ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೋಪ ಇಳಿದುಹೊಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ತಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡದೆ ಆತನು ಹೋದಹಾಗೆ ಒಂತಿರುಗಿದ. ಅಂತಹೆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕೂಗುವುದೂ ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ; ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಅವಳು ಎದ್ದು ಬರುವ ಲಕ್ಷಣವೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯವಳ 
ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಮಾಡುವುದು? ಕಾಭಿಯಂತೂ ಬೇಗನೆ ಸಿದ್ಧವಾಗ 
ಬೇಕು. ಎಂದರೆ ತನಗೆ ಬೇಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಪಾರ್ವತಿ 
ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂದರೆ ಇಂದು ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. "ಆಗಲಿ? ಇಂದು ಊದುಗೊಳವೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ 
ಸಂದರ್ಭ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಂತಿಜೆ!' ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಒಲೆಯೆದು 
ರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಕಾಫಿಗೆ ಎಸರಿಟ್ಟು ಊದುಗೊಳವೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಆಗತಾನೆ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದಿದ್ದ ಅಗ್ನಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತೇನೋ! ಎಷ್ಟು 
ಊದಿದರೂ ಉರಿ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಅವನ ತಲೆ ಕಾಯತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಇದ್ದಲಿಯ ಕಿಡಿಗಳ ಪ್ರಸಾ 
ದವೂ ದೊರೆಯಿತು. 

"ಇದೇನು ಒಲೆಯ ಅದರಪ್ಪನ ತಲೆಯೋ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿನಣ್ಣ ಊದುಗೊಳವೆಯನ್ನು ಬಿಸುಡಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆಯೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿತು. 

"ಪಾರೀ $ $8' 

ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ಗುಂಡು ಹುಸಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿ ಧಾವಿಸುತ್ತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 





ಬರದ ದೇವಿ ೩೯ 








ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಿವಣ್ಣ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಮಳೆಯನಂತರದ ಮುಗಿಲಿನ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ದುವು. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳೊಂದಿಗೆ ಈಕೆಯೂ ಕಂಬನಿಗರೆದಿದ್ದಳೇನೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಆಡಿದಂತಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಹನಿ ಮಾತ್ರ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳದೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಊದಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದುವು. 
ಕಾಫಿಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಮೇಲಿರುಸುವಾಗ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಸ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ! ೧ 

ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಂದರ್ಭವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆ ಕೇಳೆಹಾಕಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. _ 

ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಊದು 
ಗೊಳವೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಲೂ ಓಲೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಶಿವಣ್ಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಕೈವಸ್ತ್ರದಿಂದ ತುಟಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ 
ಕೋಟನ ತೋಳಿಗೆ ಕೈ ಸಿಲುಕಿಸುತ್ತ ಪತ್ತಿಯಕಜಿ ಹೊರಳಿ ಹೇಳಿದ. 

" ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆಯಲಾರದು. ನೀನು ನನಗಾಗಿ 
ಕಾಯಬೇಡ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡು. ಬಹುಶಃ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ!” 

"ಯಾಕೆ? ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ 
ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯ ಮೆ:ಲೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಆದರೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 





೪೦ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 





ಚಪ್ಪಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಸೇರಿಸುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಪಾರ್ವತಿ ನಿಂತಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


೨ 


ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನಾದರೂ ಶಿವಣ್ಣ ಐದು 
ಗಂಟಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅದೇ-ಆ ಬೆಳಗಿನ ದೃಶ್ಯ ! 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣಿ-ಅವಳ ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು-ಕಂಪಿಸುವ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತು- ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುವ ಪಾರ್ವತಿ !--ಹೌದು ಬೆಳಗಿನ ದೃಶ್ಯದ |ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯೇ 
ಅದು. ಸಸ್ತಿವೇಶ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಈಗಲಾದರೋ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನಡೆದಿದೆ ಆ ದೃಶ್ಯ! 

ಅವನು ಮೆಟ್ಟಿ ಉುಗಳನ್ನೇರಿ ಬರುತ್ತಲೂ ೮ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳು ತಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಕೆಳಗೆ ಉರು ಹೋಗಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆ ತುಂಬಾ 
ಹೊದೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಸರಿದು ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಶಿವಣ್ಣ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ನಡೆದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಅನನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೊಂಚ ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಹೆಸಿನಿನ ಪೆಡಂ.ಸೂತ ಅಷ್ಟರಿಂದ ಹೇಗೆ ತೃಪ್ತವಾದೀತು? ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದರೆ. ಆತನಿಗೆ ವಿನರೀತ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೂ ಅದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ತುಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಕೂಗಿದ. 

"ಪಾರ್ವತೀ $6 $68) 





ಬರದ ದೇಬ ೪೧ 








ಅವನ ಕೂಗಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿದ್ದಳು. 
"ಏನಿದು? ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಗಿಲ ಸಭೆಯೇ ನಡೆದಿರುತ್ತದಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಮಾತಾಕತೆಡಂಲ್ಲ: ನಮ್ಮ ಕತೆಯೇನಾದೀತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ 


ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಅವಳ 
ಎರಡು ಕ್ಸೈಗಳ ಬೆರಳುಗಳೂ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ತೀಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಮೆಲು ಮೆಲನೆ ಚಲನ ವಲನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿರುತ್ತರ. 

ಕಾಫೀ ಮಾಡಲಿನ್ಲವೆ?' 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ! 

" ನೀನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ತಿರುಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾಳು-ಹರಟಿ 
ಹೊಡಿತಾ ಇರು; ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ರು ಒರಸುವಲ್ಲಿ ನರಗ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ತಿಂಡಿಸಿಕ್ಕದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊರಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ ' ಶಿವಣ್ಣ ಕೋಪದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ತುಟಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಸುವು. ಹೇಳಿದಳು. 

ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತೇನಂತ ಹೇಳಿ ಐದಕ್ಕೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ! -ನೀವು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಅವಕಾಶವಿದೆ ಅಂತ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಈಗಲೇ ಮಾಡಿದರೆ ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಂತ.... 

ಮಾತು ಮಗಿಸಿ ಆಕೆ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹದಿನೈ ದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟು, ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ 
ಕೆದುರಿಗೆ ಕ 

ಉಪಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ತ್ತ ಶಿವಣ್ಣ ಪತ್ನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. 
ಆಕೆ. ಇನ್ನೂ ನಾತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. 

4 ಕೂತುಕೋ ಪಾರೂ!? “ಎಂದ. 

ಅವಳು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ದುಖದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
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ಕೊಂಡಳು. ತಿಂಡಿ-ಕಾಹಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ ಶಿವಣ್ಣ. 

" ಏನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು-ಕತೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವಳ ಜೊತೇಲಿ? 
ಅವಳು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವಳು? ನಿಮ್ಮೂರಿನನಳೋ ಹೇಗೆ?' 

4 ಅಲ್ಲ, ವಿಜಾಪುರದ ಕಡೆಯ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವಳಂತೆ! 2 

" ನಿನಗೇನು ಪರಿಚಯ??? 

« ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪರಿಚಯಗಿರಿಚಯ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು? ಅವಳು 
ಬಂದಳು, ತಾನಾಗಿಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು, ಅಷ್ಟೆ 3 

" ಪ್ರ ಊರಿಗೆ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದಾಳಂತೆ?? 

4 ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯೋದಕ್ಕಾಗಿ' 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಶಿವಣ್ಣ ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 

$ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ ?? 

[4 ಊಂ > 

ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮೌನ. 

"ಯಾಕೆ? ಗಂಡನಿಲ್ಲವೋ?? 

« ಇಲ್ಲವಂತೆ! 

" ನಿಧನೆಯೋ ಏನು ಪಾಸ??? 

" ಹೌದು, ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಅವಳ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರ 
ಹರಿದು! 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಏನಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ ಅವರಿಗೆ? 

ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಉಪವಾಸವಾಗಿತ್ತು !' 

"ಅಂದರೇನು? 

« ಅಂದರೇನು? ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಭಾರಿ ಬರಗಾಲ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನಲು 
ಕಾಳೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? ಆತ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ 'ಯಾವುದೋ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅಲ್ಲೂ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ, ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
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ದಿನ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಯಾರೋ ಇವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಸರಿ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡಿದ್ದಾಳೆ!? 

ಶಿವಣ್ಣ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸಿಗರೇಟು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೆದುರಿಗೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳ 
ಬಡಕಲು ಶರೀರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಟ್ಟಿದಂತಿದ್ದಿತು. ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಕಡ್ಡಿಯಂ 
ತಾದ ದೇಹ, ಸೀರು-ಸೀರಾದ ಕೈ-ಕಾಲು, ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಬತ್ತಿ 
ಹೋದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಕತ್ತಿಯಂತೆ ಮುಂಡೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಮೂಗು, ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಜೊತೆಗೆ ಒಡೆದು ಹೋದ ಸ್ವರ! -ಬರದ ದೇವಿ ಅವಳ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಹಾಗೆ ತೋರಿತು ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ. 

ಕೆಲಕಾಲ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಆಕೃತಿಗಳಂತೆ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂದಲೂ ಮಾತು ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲಾ?? 

ಶಿವಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆತ್ತಜೆ ಕೇಳಿದ. 

" ಏನದು?' 

“ ನೋಡಿ, ನೀವು ಒಪ್ಪು ವಂತಿದ್ದರೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ? 

ಆವಳು ತಡೆ ತಡೆಯುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಆಕೆಗೆ ಪಾಪ! ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಯಿತಂತೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ, ಶೆಟ್ಟ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ತಿರುಗಿದಳಂ5. ಯಾರೂ ಆಕೆಗೆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಕೆಲವರು ಒಣಮರುಕ ತೋರಿಸಿ "ಏನು. 
ಮಾಡೋಣಮ್ಮಾ ನಮಗೂ ಭಾರಿ ತಾಪತ್ರಯ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಎಂದರಂತೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಸಬಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೇಳದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ! ................ ಶೆ 
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" ಇಷ್ಟುದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? 2 

| ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಾರದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಂಕಟ ತಾಳಲಾರದೆ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದಳು. ಈಗ.......... js 

ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿಸದೆ ಪಾರ್ವತಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ 
ಕೊನೆಯ ಶಬ್ದ." ಈಗ?” ಎಂಬುದು ಶಿವಣ್ಣನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಾ 
ರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ಮೂಡಿದಂತಾಯಿತು. 

"ಈಗ? 

೨. ಆ ಬಡವಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಿದು 
ಸೊಳ್ಳವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೋ ಆಕೆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲು 
ಯಾರೂ ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲ. ಬೀಸುವುದು-ಕುಟ್ಟುವುದು-ಕಸ-ಮುಸುರೆ-ಅಡಿಗೆ 
ಕೂಲಿ. ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಆಕೆ ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿರು 
ಪಾಯವಾಗಿ-ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟಿಯೆ ಹೋರನ್ನು ತುಂಬಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂದು 
ಆಕೆ ಬೀದಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ!........... ಜ್ಯ 

ಶಿವಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿತು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಲು ಬಿಡುವೆಯಾ? ಊರಿನ ಎಲ್ಲ 
ಜನರಹಾಗೆ ನೀನೂ ಅವಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ 
ನಾಡಿನ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಬ.'ಗಾಲದಿಂದ ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ನೀನಾದರೂ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವೆಯಾ? ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವೆಯಾ? 

ಆ ಪ್ರಕ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಟ್ಟು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಬರಗಾಲದ 
ಕಾರಣಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ಹೊರಟಿತು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆಯಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗೆ ನೀರು ಸಿಕ್ಕದೆ ಅದು ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
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ಎದುರ ಇರರರಾರಗ್ದಾ ರೂಂನ 


ರೈತರೂ ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿನವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬರಗಾಲದ ಭೀಕರತೆಯ ಭಯಂಕರ ವೃತ್ತಾಂತ 
ಗಳು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಆತನ ನೆನಪಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದುಹೋ 
ದುವು. ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ, ಕುಡಿಯಲು ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಪಟಪಟನೆ ಸತ್ತು 
ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು; ಮೇವು: ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಲ್ಲೇ 
ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರವಾಗುತ್ತಿರುವ ದನ-ಕರುಗಳು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಂಡು, ಹೆಂಡಿರು-ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ದರಿದ್ರ ಜನ! ಆತನ ಎದೆ ಸಂತಾಪ 
ದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ನೊಣ 
ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡ ಸರಕಾರ! ಮೊದಲೇ ಕೆರೆ ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ನೀರಾವಂ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಇಂತಹ ಭೀಕರ ಸರಿಸ್ಲಿತಿ 
ಯುಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಮಾಡುವವರಾರು?- ಬಡರೈತರ ಗೋಳು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿದೆ? ಅವರು ಕೂಳು. ನೀರಿಲ್ಲದೆ ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟರೂ 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಸಂಖವಃಗಿ ತಮ್ಮ ನಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಬರಿಟ್ಟಲಿ ಸಾಗಹಾಕಿ ತಾವು ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ! 

ಪುನಃ ಅವನ ಅಂತರ್ದಸ್ಟಿ ಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳ ಕರುಣಾ 
ಜನಕ ಮೂರ್ತಿ ತಲೆದೋರಿತು. 

ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಿಸುಟಬಿಟ್ಟು ಶಿವಣ್ಣ ಪತ್ನಿಯಕಡೆ 
ಹೊರಳಿದ! ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಚಿಹ್ನೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿನಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಾದಿನದ ದೃಶ್ಯವೆ ! 

ಆತನಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಅವಳು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಅವಳ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿಂತಂ. 

« ಮುಳುಗುತ್ತಿರ:ವವಳಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಮಗು ಬೇಕೆ ಇದೆಯೆ? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿನಣ್ಣ ವಿಷಣ್ಣ ಹೃದಯಡಿಂದಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 





೪೬ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟಿವಾದ ಬಳಿಕ ದಂಪತಿಗಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅದೇ ವಿಷಯ ಹೊರಟತು. 

" ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ 
ಇಷ್ಟುದಿನ? ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

" ಅವರ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸೇರಿ ಊರ ಹೊರ 
ಗಡೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು.' 

" ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು?' 
"ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕೆ........ ಕ 
«ಆ ಪಾಪದ ಮಗುವಿಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು 9) 

"ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ RS ಬ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡು 
ಕೊಂಡಿರುವ ವಿಚಾರ ಿನಣ ಇನ ಕರುಳಿನ ೪ ಕಳವಳವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅಧರ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು. ಇಡೀದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಮನೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿರುವುದು -ಮುಂಜಿ ಯೋಚಿಸಲು ಕಣಡ ಅನನಿಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾರ್ವತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು! 

" ಎಷ್ಟುದಿನ ಅವಳ ಕರ್ಮಕಥೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರೋದು 
ಅಂದ್ರೆ? ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ....... ಕ 

ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಶಿವಣ್ಣ ಅನಳ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿದೆ. 

«ಪಾಸ. ಎಷ್ಟು ಅಲೆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಏಕೋ ಏನೋ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಬಡವಿಯ ಸಂಕಟ ಯಾರಲ್ಲೂ "ನಕರ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸರೊಬ್ಲದು! ? 

ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ 
ಫಕ್ಕ ಕೆ ಹೊಳೆಯಿತು-ಅವಳಿನ್ನೂ ಹಕೆಯದ ಹೆಂಗಸು, ಮನೆಯ ಯಜಮಾ 
ನರು ಅನಳಿಗೆ ಮನಸೋತಕೇನುಗತಿಯೆಂದು ಯಜಮಾನಿಯರು ಹೆದರು 
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ತ್ತಿರಬಹುದು. ತಿಳಿದು ತಿಳಿದೂ ಹಾವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕುವ ಹುಚ್ಚು 
ತನ ಕೂಡದೆಂದೇ ಅವರ ಭಾವನೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ಅಂತಹ ಭಾವನೆ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಗಿರುವ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸನನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಎನಿಸಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ತ 

" ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ; ಆದರೆ ಕೇವಲ 
ಆ ಬಡವನಿಗೆ ಸಜಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಕೆಳ 
ಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು? ಕಸ ಮುಸುರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಳೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಮನೆಗೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಾವು ಸಂಬಳ 
ವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ದುಡಿಯುನುದಾಗಿ, ಆಕೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ,, 4 

* ಅದೇನೋಸರಿ! ಅವಳು ದುಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಶಿವಣ್ಣನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನೆ ಸ್ವಂತದ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಭೂತದಂತೆ 
ಬಂದುನಿಂತಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದು ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ! ಈ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಆಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ವಿಪರೀತ ತುಟ್ಟಯಾಗಿರುವ ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾವರೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಕೆನ್ನೆಗಿಳಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿ! ಹೇಗೋ ಎರಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿವೆ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಆಕೆಗೆ ಸಂಬಳವೆಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ 
ನಿಜ! ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ವೆಚ್ಚವಂತೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ. ತೀರಕಡಿಮೆ 
ಯೆಂದರೂ ಆರೇಳು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ! ಅದರ ಜೊತೆಗೆ- 
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` ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಮೂರ್ತಿ ಶಿವಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಬಿಡಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು 
ಬೇಕು. ಆ ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಣ ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡದಿದ್ದ ರೆ 
ಹಣವೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಮಗು ಹೇಗೆ ಉಳಿ 
ದೀತು? 

ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಕಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಆತನಿಗೆ 
ಸಹಿಸಲಸದಳವಾದ PN ಯ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ 
ರುವ ನದಿಯೂ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದವನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ಒಂದೇ... 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ದುಃಸ್ಲಿತಿಯುಂಟಾ 
ಗಲು ಕಾರಣವಾದ ಸಮಾಜದ ವಿಷಮ ಆರ್ಥಿಕ ರಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಉರಿದೆದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಉರಿಯ 
ಉಪಯೋಗವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ತನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿರುವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಆತನು ಪರಿಹರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು, 

" ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದೆಯೆಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಟು ನು ಬೇರಿಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತೀ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ; ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕೊಟ್ಟ ಯಿದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಒಂದು ತಿನ್ನಲಿ. ಪಾಪ! ಅವಳ ಸಂಕಟ ಕೋಡಿ 
ದಕಿ “ನಗೆ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಇಳಿಟೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ........ ತ 

" ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಿ  ಯಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಒಂದು ತಿನ್ನಲಿ!? 

ಅವಳ ಈ ನುಡಿ We, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿಯವರ ಅಮೃತ ವಾಣಿಯೊಂದರೆ 
ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು. 

4 ಬಡವರ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಬಡವರೇ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲರು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕೋಟು ಇದ್ದರೆ ಅವರಿಗೊಂದು ಕೊಡಿ. ಹೊಡೆಯಲು ಕಂಬಳಿ 
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ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಡವರು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಂಬಳಿ 
ಇದರೆ ಅವರಿಗೊಂದು ಕೊಡಿ. |? 

ತಿವಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಆಗಲಿ ಪಾರೂ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬರಹೇಳು! ? ಎಂದ. 


೪ 


ನಿಂಗಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಆಕೆ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚಿ ಸಿ ನವಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಳು. ಅವಳು 'ಕೆಲಸದವಳೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ- 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿಯೆಂಂದೇ ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರು. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಿಂಗಮ್ಮ ಎಲ್ಲ “೮% 
ಗಳನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಟಕ ತ್ನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಇದುವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಆಗಿ ಚು ಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ಸಿಕ ಬಳಿಕ, ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು 'ಬಂದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿಂತು. ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೆ 
ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನೀರು. ಅದಾದೊಡನೆಯ ತಿಂಡಿ--ಕಾಫಿ. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಊಟ. ಎಲ್ಲವೂ ನಿಯಮಿತವೇಳೆಗೆ ದೊರೆಯತೊಷೆ 
ಗಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕಾ ಗಿ ಶಿನಣ್ಣ ಆಗಾಗ ರೇಗುವುದೂ 
ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ತರುಣ ದಂಸ ತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ನೆಮ್ಮದಿ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ॥ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತೊಂದರೆ, ತಾಪತ್ರಯಗಳೂ ಇಣಕಿ ಹಾಕಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದುವು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಯಾವಾಗಲೂ 





ಇಂ ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಆ ಬೀದಿಯ ಸಾಧ್ವಿ ಯರನೇಕರಿಗೆ ನೋಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹರಟಿಗೆ ಬೇಕೆ ವಿಷಯಗಳ ಕೊರತೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಿವಣ್ಣನ ಈ ನೂತನ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಯ ನಿಷಯವೇ ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಡತೊಡಗಿತು. 
ವಿವಾಹಿತ ಪುರುಷನೊಬ್ಬ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೇ "ಅನಾಚಾರ' 
ನಡೆಯಿಸುವುದನ್ನು, ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವರಂತೆ ಸುನ್ಮುನಿರಲು ಸಮಾ 
ಇದ ಆ ಆಧಾರ ಸ್ತಂಭಗಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ಸ್ರೀ 
ಯರಂತೂ ಪಾರ್ವಶಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಹಿಸ:ಮಾತುಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಅನುಭವಶಾಲಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಪತಿವ್ರತೆಯರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು, ಅವಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು ಹಿತವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

" ತಂಗೀ ಥಿನಗೆ ತಿಳಿಯದಮ್ಮಾ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂವುಂಟೀ! ಗಂಡಸ 
ರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ನಂಬಬಾರದು ಕಣೇ ತಾಂ! ಅದರಲ್ಲೂ ಮನೇಲಿ ತರುಣ 
ಸ್ತ್ರೀ ಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು-.-ಅದೂ ಗಂಡೆ.ಗಿಂಡ ಯಾರೂ ಗತಿಯಿನ್ಲದೆವಳನ್ನು 
ಜ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾ ಇರದು! ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣೀ! ಗಂಡು ಗಂಡೇ! 
ತಿಳಿದು ಶಿಳಿದೊ ನೀನು ನಜ ಮನೇಲಿ "ತೆ ಹೊಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ 
ಅಮ್ಮಾ? ಖೊರಗಿನ ದೆವ್ವ ಬಂದು ವ 
ಹಾಗಾದೀತು ನಿನ್ನ ನ:ಡು? ಈಗಲೇ ಎಚ್ಚರಾಗಿರು ನಳೀತೆ? ” 

* ತಿಳಿಯಿತು? ಇಂದು ತರ ಆಲುಗಂದಿನಿ ವಾರ್ಪತ ಮೌನನಗಿ 
ಮನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಈ ೬:೨ ವಿತಕ್ಕೃಗ ಆಡುತ್ತಿರುವ 
ರೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. - 
ತಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪತಿಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅನಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಹೆಂಗನರು ಸಾವಿರಾರು ಮಾತು 


ಊದಿದರೂ ಆಕೆ ಆವನ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕ ಭಟ್ಟ ಚ್ಟ ಸ್ರ ವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಜನರ ಮುಖ ಕಟು ವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೀ ಅವಳಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಇದೇರೀತಿ ದಿನವೂ ಬೊಬ್ಬೆಗಾರಂಭವಾದ, ತಾವು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ- 
ಅದೇಕೆ. ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವುದೂ ಸಹ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ; ಮುಂದೆ? 





ಬರದ ದೇವಿ ಜಂ 


ನಿಂಗಮ್ಮನ ಕಿವಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಆರೋಪ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಅಸರಾಧಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ಈ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಹೆಂಗಸರು ತನ್ನನ್ನು ಮಹಾ 
ಅಪರಾಧಿನಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು ಅಪಪ್ರಜಾರ ನಡೆಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಕುತ್ಸಿತ ಆರೋಪ 
ಗಳನ್ನಾಕೆ ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರಿಸಿಯರಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ನೀಚ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ 
ಆಯಿತು; ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ ಆಯಿತು. 

ಅವರ ಕುತ್ಸಿತ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಭಯಪಟ್ಟು ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗುವಂತಹ ಅಳ್ಳೆದೆಯೂ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಜನ ಬೇಕಾ 
ದ್ದನ್ನು ಆಡಿಕೊಲ್ಫಲ್ಲಿ ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು. ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಿ 
ಗೇನು? ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ಅವರೇನು ಬಲ್ಲರು? ಇಂದು ನಾನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟ ಕೊಡುವವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣನವರು ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ದೇವರಂತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆಂಧವನಗೆ ೫ ಜನ ಈರೀತಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು! ಆನೆಯೊಂ 
ದಳ್ಳೆ ನಾಂಯುಗಳು ಬೊಗಳಿದ ದಾಗೆಯೇ ಈ ಜನರ ರೀತಿ! > 
ಎಂದು ಮನುಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಂ'ರ ಹೇಳಿಕೂಂಡಂ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಸಮಾಜಾರವೇನೂ ಎಳೆ ಯಮ. ಆತನೆದು 
ರಿನಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವ ಸಾಹನ ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಇದಾವ್ರದನ್ನೂ ಹೆ(೩೬ ಪೇ ಕ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಅವರ 
ಕುಶ್ಸಿತ ನುಡಿಗಳಿಂದ ತಮಗೆ ಗಾಯನಾದುಖೀ ಸಾಕು; ಇನ್ನು ಅವನಿಗೂ 
ಏಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ನೋನುಂಟುಮಾಡಬೇಕು? ' ಎಂದುರೊಂಡು ಅವಳು 
ಮೌರವಾಗಿದ್ರ್ದಳು. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾರದಿದ್ದ ಮಳೆ ಒಂದುದಿನ ಆ ಸ್ಮಾತಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳಕಾಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ (ಧೋ-ಧೋ' ಎಂಬ 


ಸದ್ದೇಸದ್ದು ! ಶಿವಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗವ್ಮೂ ಇನ್ನೂ 





೫೨ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 








ಶನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅವಳ ಎಡೆಯ 
ಹೊಡೆತವೂ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರೂ. ಆ ಮಾತೃ ಹೃದಯದ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

'ಮಳೆಯ ಜೋರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೂ ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಇಂತಹ ಭಾರಿ ಮಳೆಗೆ ಆ ಪುಟ್ಟಗುಡಿಸಲು ಎಲ್ಲಿ ತಡೆದೀತು? 
ಈಗಾಗಲೇ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರಬಹುದು ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಲಕ್ಷಣನೇನೋ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಯಿತು. ನಿಂಗಮ್ಮ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೆದರಿದಳು! ಪಾರ್ವತಿ 
ತಡೆದರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇಟಓಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಗುಡಿ 
ಸಲು ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದರೆ? ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೂಸು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ. 
ದ್ದಕಿ?' ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉಗಿಬಂಡಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ತಾಸಿನ ತರುವಾಯ ಮಳೆ ಠಿಂತುಹೊಯಿತು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಮನೆಗೆಬಂದು ನೋಡಿದರೆ, ನಿಂಗಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಆ ಪುಟ 
ಮಗುವೂ, ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹೊಡಿದಾರೆ! ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಡಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಏನುಬಂದೆ ನಿಂಗಮ್ಮಾ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದ. 

ಅವಳು ಉತ್ತಗವೀಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿಯೆ ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವರ ಗುಡಿಸಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಹೋಯ್ತು. ಮಗು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದುಹೋಗಿ ತ್ತು. ನಿಂಗಮ್ಮ ಬೇಗನೆ ಹೋದಳೆಂದು ಕೂಸು 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ....... 

" ಸರಿಸಿ. ಸದ್ಯ ಮಗುವಿಗೇನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 

"ಕೊಂಚ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ! 

ಶಿವಣ್ಣ ಮಗುವಿನಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅದರ ಎದೆಗೆ ಕೈ ಯಿರಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಜ್ವರ "ಕೊಂಚ' ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಏರಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಐದು ತಿಂಗಳು 
ಗಳ ಎಳೆಮಗು ಅಂತಹ ಭಾರಿ ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಜ್ವರ ಬಾರದಿದ್ದಿ ತೆ? 


ಏರೆದೆ ದೇಪಿ ಹಸಿ 

ಶಿವಣ ನ್ಲಿನೆದುರು ಹೊಸದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಈಗಲೇ ಆ 
ಮಗುವಿಗೆ "ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸ ಬೇಕೆಂದರೆ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಅವನ ಭೆಟ್ಟಿ ಗಾಗಿಯೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಡಿಸ 
ಬೇಕು ಮೊದಲು. ಶಿವಣ್ಣನ ಜೇಟು ತೆರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಾಳೆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆಯಿಸಿ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬಹುದು. ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಬಹುದು ಬದಕು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಗುವನ್ನು 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿಸಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಇನ್ನೂ ಶಿವಣ್ಣ ಹಾಸುಗೆಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರ 
ಗಡೆ ಏನೋ ವಿಪರೀತ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಶಂಡ 
ಗಳು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನುಬಂತು ಪೀಕಲಾಟ’? ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಶಿವಣ್ಣ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಮೊಗಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅಸ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ” ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ! ಹೊರಗಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳವಾಗಿ ಸುತ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ಕ್ಳೈ ಬೀಸುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಮುಕ್ತಾ 
ಫಲಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

" ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಆ ಬಸವಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಭಾ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಇವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ! ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ- ಇಂಥ ಅನಾಚಾರ! 

ಅವರ ಕಟಾಕ್ಷ ಯಾನ ವಿಷಯದ ಕಡೆಗೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಲೂ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ನಿಂಗಮ್ಮನ ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು. ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; `ಅವಳ 
ಮಗುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆಯ ಹೊಡೆತ ಹೆಶತ್ತಾಗಿ ನಿಂತುಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಜ್ವರದ ಕೂಸನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಇಂತಹೆ ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಹೋದುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಈ ನೀಚ ಸ್ರಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕುತ್ಸಿತ 


Pee 
೪೪ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 


ಮಾತುಗಳಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದಳೋ ಹೇಗೆ?- ಅವನ 
ಹೃದಯ ಕೋಪ-ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ ಉರಿಯ ತೊಡಗಿತು ಕೂಗಿದ. 

" ಪಾರ್ವತಿ? 

ಅವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಆ ದುರ್ಗೆಯರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಲಾಯನ ಹೇಳಿಸಿದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಬಳಿ 
ಬಂದಳು. 

"ಆ ನೀಚ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳ ಕಾಯಲು ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲವೆ 
ಫಿನಗೆ, ಪಾರಿ?” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಾನೇನು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಯ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ....... 2 

"ಸರಿ! ಸರಿ! ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಅವರಪ್ಪನ ಗಂಟೀನು ಹೋಗುತ್ತದೆ! ನಿಂಗಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? 
ಅವಳ ಮಗು? 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೈಗಳೆರಡೂ ಕಂಬನಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 
ಮದವು. 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿ 
ಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

" ಇದರರ್ಥವೇನು ಪಾರೀ? ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು? ' 

ಅವಳು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಈ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಫಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಕೋಪ ಬರಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ತಡೆದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಗುನವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 





ಬರದ ದೇವಿ we 





ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶಿವಣ್ಣ ಕೊಂಚ ದೂರ ಸರಿದ. ಅವಣೆ 
ಮುಸ್ಟಿಗಳೆರಡೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದುವು. ಕೇಳಿದ; 

ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ ಹೇಗಿತ್ತು? ' 

" ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಮೈಮುಟ್ಟದರೆ ಕೈ ಉರಿ 
ಯುನ ಹಾಗಿತ್ತು! 

ಆ ದಿನ ಶಿನಣ್ಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಶೋಧಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಊರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದ. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ನಂತರ ಎಂದೂ ಹಾಕು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ಬೆಳಗಾಂವಿ ಸೆರೆಮನೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೨, 


ಮೋಹದ ರಾತ್ರಿ! 





6 
ಹ ದಯ ಒಂದು; ದೇಹ ಮೂರು!? 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಆ ಮಾತು ಶಂಕರೂ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಪ್ರತಿ 
ಫ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

—ಆ ಮಾತು ಆಡುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿಯ ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ. ಬಂದ ಆ 
ಕಂಪನ!--ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಬಂದ ನುಡಿಯೇ ಅದು?--ಅಲ್ಲ--ಹೈದಯಾಂ 
ತರಾಳದಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದದ್ದು! ಸ್ನೇಹಸುಭೆಯೆನ್ನುವರಲ್ಲ ಆದೇ ಏನು 
ಇದು? ಎಷ್ಟು ಸವಿ! ಎಂಥ ಮಾಧುರಿ! ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಶಂಕರೂ ಶರೀರ ಪುಲಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗೆಳೆತನದ ಬಳ್ಳಿ ಹೊ 
ಬಿಟ್ಟು ಘಮಫಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ತನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೈ ಇರಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅಂದೆ ಮಾತು. " ಮರೀಬೇಡ ಶಂಕರೂ, ಮನೇ ಕಡೆ ಜೋಕೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದಾಳೆ ಎನ್ನಲಾಕೆ, ನೀನಿದ್ದೇ ಇರುವೆಯಲ್ಲ!.....?.. 

ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನನರೆಗೆ ಬಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದು ನಿಂತ, ಶಂಕರೂ 





ನೋಹದ ಕತ್ರಿ ೫೭ 





ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುಜೀ. ಬೇಡವೇ?-- ಹೋದರೆ? _ಪ್ರಮಾದವೇನಾ 
ದರೂ ಆದರೆ?-.ಏನೋ..-ಹೇಗೊ- -ಬಲ್ಲವರಾಯಿ?- ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಂತೂ ತನ್ನ ಅಂಕೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಡುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಎಂಥ “ಬೆಪ್ಪು ಆ ಸ್ವಾಮಿ! ಎಷ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೇನಾಯ್ತು! ಒಂದೇ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುವುದುಂಟಿ! ಅವನಿಗೇನೊ ನನ್ನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ತಿ 
ನಂಬಿಕೆಯೆ ಇಡೆ. ಅಂತಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ.-ಆದರೆ..... 

ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಶೆಂಕರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಅತಿದೂರದಲ್ಲಿ ತಾರಿಗಳೆರಡು ಜಾಜ್ವಲ್ಯವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಸುಂದರ ಚಂದ್ರಕೋರ. ಆ ಚಂದ್ರ--ಆ ತಾಕಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಶಂಕರೂ ಕಂಗಳೆದುರು ಇನ್ನೊಂದು ಚಂದ್ರ--ಇನ್ನೆರಡು 
ತಾರೆ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಒಂದು ರಾಜಿಯ ಮುಖ ಚಂದ್ರಮ-.-ಇನ್ನೆರಡು 
ಅವಳ ನೇತ್ರ ತಾರೆ! 

—ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ವಾಮಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬೀರಿದ ಕಟಾಕ್ಷ! " ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪೋಲಿಗಳ ಮಾಸ. ಯಾವಾಗ ಏನು ಮಾಡುವರೊ ಭರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ರಾಜಿಯೊಬ್ಬಳೆ, ಹೆದರಿಕೆಯಾದೀತು. ನೀನೂ ಒಂದು ವಾರ 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರು? ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಕೆಳಗಡೆ ಬಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದು ಬೊಂಬೆಗಳೆರಡೂ 
ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕತ್ತು ಕೊಂಚ ಅಲುಗಿದಾಗ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿನ 
ನತ್ತು ಫಳಫಳನೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು ! 

« ಮಲಗುತೀ ತಾನೆ? ಸ್ವಾಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ತಾನು. ಮೆಟ್ಟ 
ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದ. 

ಎದುರನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು 





೫೮ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ರಾಜಿ! ಹೌದು! ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾನಂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಲಗಲು 
ಹೋದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವೇ ಇತ್ತು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. 
ನಿಜ. ಅದರವಳ ಆ ಕಣ್ಣು! ಎಷ್ಟೊಂದು ಭಾವ- ಎಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದ 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಂಗಳಿಂದ! ಅವುಗಳ ಒಂದೊಂದು ಹೊಳಪೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿತ್ತು..." ಬಾ! ಮರೆಯದೆ ಬಾ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ!” 
ಎಂದು ಕೆಂ ಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ನೆನಪಿನ ಸುರಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶಂಕರೂ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮದ 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಮಾಧುರಿಯಿಂಂದ 
ಅವನ ಸಮಸ್ತ ಶರೀರವೂ ನವಿರೆದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಇಂಥ 
ಅನುಪಮ ಆನಂದ ದೊರೆವುದಿದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ! ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ 

ಕಾದಿದ್ದನೋ ಅದಕ್ಕಾಗಿ! ಆ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ! ಒಲವಿನಿಂದ 
ಕರೆವ ಕಣ್ಣು ಸಂತಸದಿಂದ ಅರಳಿದ ಮುಖ- ಆನಂದದಿಂದ ರಂಗಿಗೇರಿದ 
ಕೆನ್ನೆ !_ಅದುರುತ್ತಿ ರುವ ಚಳ ಮುಂದಾದ ಎದೆ... 
ಸಡಿಲುಬಿದ್ದ ಕೇಶರಾಶಿ... ಕೋಮಲಕರಗಳ ಮಾಲೆ-..! 

1] ಅದೆಷ್ಟು ದಿನಗ.ಳಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ ಆ ಒಂದು ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ! 
ತಾನು-ತಾರುಣ್ಯದಿಂದ ತ ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು- ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ ತನಗೆ! 
ಅವಳು ಬರೀ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ನಗೆ ಹೊ ಅರಳಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು-ಮೋಹ ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕತ್ತು ಒರಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು- 
ಕೈಲಿ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಸೇರಿಸಿ ಆದನ ರ್ರ ಮೈದುವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ದರೆ ಸಾಕು_ಅವಳ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತುಟ ತನ್ನಿ ತುಟಿಗೆ ಸೋಂಕಿದಕೆ ರ -ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ 
ತನಗೆ! ಎಂದು ಹಾಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂನು ಬಂದಿದೆ ಆ ಸು ತಾನೇಕೆ 
ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ತಾನಾಗಿಯೇ ಕರೆದಿದ್ದಾಳೆ ರಾಜಿ. 
ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ! ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುರಾಗವಿದೆ. ಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿಯೂ ಇದೆ... " 

ತಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರ-?ಭಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ರಾಜಿ 
ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ ಬಗೆ--! ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಚಲನನಲನಗಳಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು 





ಮೋಹದ ರಾತ್ರಿ ೫೯ 
ಸಲುಗೆ! ಎಂಥ ಸ್ವೇಚ್ಛಿ! ಗಂಡನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ! 
ಸ್ವಾಮಿ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆ ವೆಚ್ಚವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಾನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುಜೀನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯೆ ಬೇರೆ__ಒಲನಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ! ಸೈ ಕಾಲಜಿ ಓದಿದ ತನಗೆ 
ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆಂದರೆ. ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪವವಾದೀತು. ಗಂಡನಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಸಲುಗೆಯೊ--ಅವನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿ 
x ಹೃದಯ ಒಂದು; ದೇಹ ಮೂರು! ಎಂದು. 

ಆ ಮಾತುಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೂ ಅವನ ಶರೀರ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು. 

.-ಎಂಥ ಸರಳ ಹೃದಯದವ ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ! ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸಡ 
ಗೆಳೆಯನಿನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಕು ವುದುಂಟಿ ? ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಡಿರು ya 
ನಗುತ್ತ eh ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಸಂಶಯದಿಂದ ಉರಿದು ಬೀಳುವ 
ಗಂಡಂದಿರಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾವಿಂ! ತಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ ಅವನ ಲಿ! ಇಂಟಿರ್‌ವ್ಯೂಗಾಗಿ ಕರೆ ಬರು 
ತ್ತಲೂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ! ಎಂಥ ಗಂಡುಸು! ಅವನ 'ಹೃದಯವಾದರೂ ಎಂಥದು! 
ಇಂಥ ಗೆಳೆತನದ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಬೆರೆಸುವುದೇ? ಅನೇಕ ವರ್ಷಗ 
ಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಸ್ನೇಹದ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಬಿಸುಟುವುದೇ?.... 
ಅವನ ಮಡದಿ ತನಗೆ ಸೋದರೀ ಸಮಾನ. ಆವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಥ ಹೇಸಿ 
ವಿಜಾರ! .-ಲಿಃ! ಛಃ! .. 

ತನ್ನ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಮಿಯ ಅನುಪಮ ಸ್ನ (ಉದ ದಿನಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿ 
ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಕೋ ಡುವ. ತನಗೆ ಬಾಳಿನನ್ಲಿ ಬೇಸರವುಂಟಾದಾಗೆ ಒಡೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ "ಸೋದರನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ತನಗೆ 
ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಾದರೂ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕರೆಯಸತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಒಂದೇ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ 
ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ನೂರಾರು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಸ್ವಾವಿಂ! 
ಅಂಥವನೊಂದಿಗೆ ಇಂಥ ಮೋಸ? ಮನುಷ ವ್ಯತ್ವ ಹಾಗ ಏನುಳಿಯಿಂತು? 
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ರಾಜಿಯೇನೋ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಇಟ್ಟ ದ್ಹಾಳು. ತನ್ನ ಸಹವಾಸ 
ಕಾಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾಳು. ಅವಳು ಕಠೆಯುವಳೆಂದು ನಾನು 
ಹೋಗಬೇಕೇ ? ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು ಈ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ದೇಶ 
ಗಳು ಹಾಳಾಗಿವೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿವೆ. ಮಾನವ ದಾನ 
ವನಾಗಿದಾನೆ. ಎಲ್ಲನನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಾನು....... 

— ಸ್ವಾಮೀ, ಒಂದ್ಯಾಸು |, 

ಕೂಗು ಶಂಕರೂವನ್ನು ವಿಚಾರ ಚಕ್ರದಿಂದ ಹೊರಗೆಳೆಯಿತು. 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಭಿಶ್ಷುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಲಗೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ತೆರುಣಿಯೆ? ಹೌದು. ತರುಣಿಯೇ ಸರಿ! ಹರಿದ ಸೀರೆಯಾದರೇನು.... 
—ಹೊಲಸು ಮೈಯಾದರೇನು- ಇನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ ಆ ಯೌವನ! 

೨4 ಇವಳಹಾಗೆಯೆ ಕೈ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ನಿನ್ನ ಒಲವಿನ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಯಾಚಿ 
ಸುತ್ತಲಿದಾಳೆ ರಾಜಿ! ಹ ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕ ಡೀನೋ ನೀನು! ಇಂಥ ಹುಡುಗಿ 
ಶಾನಾಗಿ ಒಲಿದು ಬಂದರೆ ಬಿಡುವಂಥ ಹುಚ್ಚ ರೂ ಉಂಳೇ? ಗೆಳೆತನ 
ಗಿಳಿತನ- -ಎಲ್ಲಾ ಗೊಡ್ಡುವೇದಾಂತ! ಸುಖದ ಬಟ್ಟಲು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ. 
ಹೋಗಿ ಕುಡೀಬಾರದೇ ಹುಚ್ಚ! ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿತು. 

ಯಾಕೋ ಅನನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಎದ್ದು ನಿಂತ ಶಂಕರೂ. 

—ದೂರವಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೆ. ಇನ್ನೇನು ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ. 
ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗು-ಸರಿ. ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಯಾರದು ಮನೆ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಮರೆಗೆ ನಿಂತಿರೋದು? ಆ ಕೊಟಡಿಯಾದರೂ ಎಂಥದು! ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಮಹಡಿಗೆಲ್ಲ-- ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ- ಎಂಥ ಗಲಾಟೆಯಾದರೂ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವೇ ಇದೆ ತನಗೆ__ಅದೋ' 
ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹಾರಾಡುವ ಆ ಸೆರಗು ಯಾರ ಸೀಕಿ 
ಯದು? ಆತುರದಿಂದ ವಿರಿಳಿದ ಎದೆಯಿಂಂದಾಗಿ ಓರೆಯಾಗಿದೆಯೇನೋ 
ಆ ಸೆರಗಿನ ಅಂಚು! ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಆರಕ್ತವಾಗಿದೆ ಆ ಕೆನ್ನೆ! ಉಸಿರಿಗೂ 
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ಎಷ್ಟು ವೇಗ! ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಂಪನದಿಂದ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ. ಡೇಹೆಲತೆ! 
ಕೈಯೊಂದು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುವ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಕಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಆ ತೋಳು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ: 
ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಎದೆಗಾರಿಕೆ 
ಯಾರದ್ದು? ಗೆಳೆತನದ ಬಂಧನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನೂಕುತ್ತಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದು? ಇನ್ನಾವುಡು? ಅದೇ ಅವರ ಒಲವು! 
ತನ್ನ ಚೆಲುವೆ ರಾಜಿಯ ಒಲವು! 

— ತನ್ನ ರಾಜಿ? ಅಹುದು! ಇನ್ನಾರ ರಾಜಿ? ದೇವರು ಧರ್ಮಗೆ 
ಳೆಂಬ ಸುಳ್ಳು ವಿಷಯಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕ್ಕ ಹಿಡಿದಿದಾಕೆ. 
ನಿಜ. ಅಂಥ ಗೊಡ್ಡು ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮದು ಹೃದಯೆಡ 
ಸಾಕ್ಷಿ... ನಮ್ಮದು ಒಲವಿನ ಸಾಕ್ಷಿ...ಸ್ವಾಮಿಯಿಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಜಿಯ 
ಪತಿಯಾಗಲು ಅರ್ಹನೆ?--ಸರ್ವದಾ ಅಲ್ಲ-ಅವಳು ರೂಪಸಿ. ದಂತದಲ್ಲಿ 
ಕಡೆದಂಥ ಹೆಣ್ಣು. ಇಂಥ ಲಾವಣ್ಯೆಗೆ ಎಂಥ ಗಂಡು! ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪು....ಮೂಗು ದಪ್ಪ -- ಸರಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ತನಗೋ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ..ತೆಳೃಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದಾನೆ. ಸೂಟುಹಾಕಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಶ್ಯವಾದ 
ಗುಣಗಳೂ ಇವೆ. ನಿಜ, ರಾಜಿ ತನ್ನ ಕಂಡು ಮರಳಾದುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶೆ 
ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೇ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ 
ಆ ಧ್ವನಿ. ಸಾಲದೆ ?-ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 

ಅವನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ರಾಜಮ್ಮ. ಆನಂದ, ಆತುರತೆ, ವಿಲಾಸಲಾಲಸೆಗಳ ಮಧುರ ಭಾವ 
ಮೂಡಿತ್ತು ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಮೊದಲೇ ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ತುಟ. ಆಗತಾನೆ 
ತಾಂಬೂಲ ಸವಿದಿದ್ದಳೇನೋ! ಆರಕ್ತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ನೀಳವಾದ ಕೇಶ 
ರಾಶಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿರಮಿರನೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಗಸಾಗಿ ಎದ್ದ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೌಕ್ತಿಕ ಮಾಲೆ ತುಂಬ ಅಂದವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕ 
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ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಅದ್ವಿತೀಯ ಮಾಟಗಾರಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಮೆಟ್ಟಿಲು ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಅಪ್ರತಿಭನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಶಂಕರೂ. ಮುಂದುವರೆಯುಾವುದೇ-ಬೇಡನೇ?-" ನಡೆ ಮೂರ್ಬ! ಸ್ವರ್ಗ 
ಸುಂದರಿಯ ಅರಮನೆಯ ಮಹಾದ್ವಾರ ನಿನಗಾಗಿ ಸ್ವಾಗತವೀಯುತ್ತಿದೆ. 
ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುನುದುಂಟೀ?' ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಈ ಮನೇಲ ಈಗ ಕಾಲಿಡುವುದೆಂದರೆ ನರಕದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿ. ಓಡು ಹುಡುಗಾ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಓಡಿದರಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು ' ಎಂದು ವಿವೇಕ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಕ ಜಿ ಸ್ಮ ಚೆನ್ನಿ ಒತು ಆವಳ ಮುಖದಿಂದ. ಆ ಕೋಮಲ 
ತುಟಿಗಳ ಮೋಹಕ ಪಲ ಮಾತ್ರವೆ ವೆ ಶಂಕೆರೊವನ್ನ್ನಿ ಹು ಚ್ಚನ ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಮುತ್ತು ಉದುರಿದ ಹಾಗಿ ಇಫಿವಾತು. 
“ ಬರಬಾರದೇ ಒಳಕ್ಕೆ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ಯುತ್ಸ್ಯ? ' 

—ಸರಿ! ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಆತುರ! " ಹೊತ್ತಾ ಯಿತಲ್ಲ! 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಜಾ ನ್ನೇ 
« ಬರಬಾರಜಿ ಬೇಗ? “ಎಂದು ಆಲತರಯು ಕ 
ದೊರೆಶರೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀತೇ ಯೌವನದ ಬಿಸಿ ನೆತ್ತರ? 

ಒಳಕ್ಕೆ ಅಡಿಂಂರಿಸುತ್ತಲೂ ಮೊದಲು ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೌದು, ಒಂದೇ ಒಂದ. ಹೆಚು ಬಾಡಿಗೆ ಶೆರಲ 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವರು. ನಿಜ, ಬೇರೊಂದು 
ಹಾಸುಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಸಿದ್ಧಸಓಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ; ಶಂಕರೂಗೆ ಸಂಶಯದೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಅವನ ಮುದ ನೆತ್ತಿಸೇರಿತು. ಕಂಪಿಸುವ ಶರೀರದಿಂದ 
ಅದರ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡ. ಕೆನೆ ಗೆ ಏನೋ ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿ 
ಕೊಂಡಂತಾಯಿತಕು. re ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಐಬಾರು ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ರಾಜಿ ಮುಡಿದುದಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಳೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತುಟ 
ಗಳಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅವಳ ಮುಡಿಯನ್ನಾಲಂಗಿಸಿದ ಹೂ. ಇದರ ಮಾಧು 
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ರಿಯೆ ಬೇಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹೃದಯವೇ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದು 
ರಾಜಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾಕೆ, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೂಂದಿಗೆ ತನ್ನ ದ್ದ ಷ್ಟಿ 
ಬೆರೆಯುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ವೆಗಳು ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದುವು 
ಎವೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಆ ಕಾಡಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಅವೆಷ್ಟು" ಆಂದವಾಗಿ 


ತೋರುತ್ತಿತ್ತು!... 


ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಎಡಗೈ ಊರಿ ಶಂಕರೂ ಕತ್ತು ಕೊಂಚ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಂದಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆ ಅದನ್ನು ಆಡ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಅದೇನು ಮಾಯೆಯೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! "ಬಾ ನನ್ನ 


ರಾಜಿ! ನಿಂತು ನಿಂತು ಕಾಲು ಸೋತಾವು! ಇಲ್ಲಿ ಬಾ! ನನ್ನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೊರಗು ಬಾ!' ಎಂದು ಹೇಳೆಲು ಮನಸ್ಸು ಹಾಶೊರೆಯುತ್ತಿ 
ಆದರೆ ಆಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? " ರಾಜಮ್ಮ್ಮಾ? ಎನ್ನದೆ ಮಾತೇ ಎತ್ತದವ 
ಇಂದು "ರಾಜಿ? ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಹೇಗೊ! ಅವನಿಗೆ ಭೈ 
ಸಾಲವ! ಅವಳೂ ಚಾ ನೀಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ! ಬರಬೇಕು - 
ತನ್ನ ಬಳಿ ಬಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಬೆ ನೀಕು ಎಂಬ ಮುಸಸಿ ಸದ್ದವೂ ಶಾನಾಗಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯೆಲಾರಖ. ಗಿಂಚೇ ಮಂಂದಾಗಿಬೇನು ಒಂಧೆ ಎಹುರುಗಳ 

"ಫಣತುಕೋ ... ರಾ... ಅಆಂರ... ಟೇ ಎಂದು 
ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ಎಂಥ ವೈಯ್ಯಾರಿಯವಳು! ಕೂಶುಳೊಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೇಣ್ಣು ಅಷ್ಟು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡದೆ "ಅಧಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬಳ್ಳಿ ಸಳ 
ಕೊಂಡಳು ರಾಬಿ ಅವನಿಗೆ ಇ ದೂರ ಡಲ್ಲಿ- ಹಾಸುಗೆಯ ಅಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ. 

ಆವಳ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದು ಶಂಕರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಒರಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಗಿಡವನ್ನೆಳೆದರೆ ಹೂ ಕೈಗೆ ಬರುವಂತೆ ಆವಳ ವವಖ ಅವನ 
ಮುಖದ ಬಳಿ ಬಂತು. ಜಡೆಯ್ಲು ಮುಡಿದ ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾದಕ 


ಸೊಗಸು ತುಂ. 
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ಸುಗಂಧ ಅವನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲೆಲ್ಲ ನವಿರು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಪರ್ಶವೂ 
ಒಂದು ಅದ್ವಿತೀಯ ಸುಖವೆ | ಆ ಕೋಮಲ ತನು-ನುಣುಪಾದ ಕೈಬೆರಳು... 
ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ಮೃದುವಾದ ತೋಳು-- 

ಆ ತೋಳುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಹೀಗೇಕೇ ರಾಜಿ?) 

ಅದೇಕೋ ಏನೊ--ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಲಜ್ಜೆಗೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

| ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ?) 

ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭುಜಗಳ - 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಗಳನ್ನೂರಿ ಅವಳ ಮುಖದ ಬಳಿ ಮುಖವನ್ನು ಒಯ್ತು 
ಹೇಳಿದ. 


" ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ಕನ”ನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು! 

" ಮನಸಿನಲ್ಲಿ? 

« ಸಾವಿರ ಬಾರಿ! ನೀನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆಯಾ ನನ್ನ 
ರಾಜ ?? 

4 ನಮ್ಮನೆಗೆ ನೀವು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸ ರ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ನೋ 

ಎಣಿಸಿ ಹೇಳಲಾರೆ! [೨ 

"ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ನಭದ ಯ ರಾಜಿ! 

" ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗಿದ್ದರೆ ೫.೫೪ 

ಕ ಇದ್ದರೆ. ಎಂದು ಸಂಶಯನೇಕೆ ನನ್ನ ಮುದ್ದೇ. ನಿನಗಾಗಿ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟೀನು!” 

" ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ದಮ ಯ್ಯ! ನೀವು ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? 
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"ನಿಜ ಹೇಳು ರಾಜಿ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಸಹವಾ 
"ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಾಣೆಗೂ ಪಜ ಹೇಳ್ಲೇನೆ. ಆ ಕೋತಿಯಂಥ 
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ಮುಖ ಕಂಡರೇನೆ ನಾಂತಿಯಾಗುಕ್ತೆ ನನಗೆ. ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಡ 
ಕೊಂಚವೂ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲ. ನನಗೆ. ಏನು ರೂಪ! ಎಂಥ ಕಲರು! 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಬಲವಂತ. ಗಂಡು ಬೇರೆ ನಕ್ಸಲ, ನರ, ಫಿರ್ವಾಹೆ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮದುನೆಯಾಖೆ....... 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪನವಿದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು ಶಂಕರೂಗೆ. ಅವಣೆ 
ಹೈದಯ ಸಹಾಸುಬೂತಿಯಂದ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಚೆಲುವೆ! ಸಂಸಾರದನ್ನಿ ಏನೂ ಸುಒಿವಿಲ್ಲವೇ 


ಹ ಚಾ ಜ್‌ ಇನ ಜ್‌ ಇದಿ ಆ 
* ಇಂಥ ಗಂಡನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಸುಖ ಉಣ್ಣಓ ಕು? ಬಾಯಿ 
ಸ ಲ ಎ 
| ಹ ok 
ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೋ ಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ... 
"ಹಾಗಾದರೆ... 
ವಧ ಎ 4 ವಸವ ದಜ ಹ್‌ ೨. ಎ. 22 ರಾಷ್‌ ಇನ ಜೌ 
“ಹಾಗೂ ಬಿನ ಪ್ರ ಗಳರಡನಮೂ ಪನ ಸನ್ನಿನು 
ರು ಬ ಶ್ಯ ವಲ KS ಬೇ ಶ್‌ ಶೈ 
ಹಂದ್‌ ಕ್ಷ < ಇ ಸ - 
ಸುತ್ತ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ ಹಾಸುಗಯ ಮೇಲೊಗಗಿದಳು 


ಗಳಿಂದ ಉಬ್ಬ ಇಳಿದ ಮೂಗಿ 


ನ ಕ 
ಆ ರೂಪರಾಶಿಯನ್ನು ಕಂಗಳಿಂದ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಕೇಳಿದ ಶಂಕರೂ. 
* ಯಾವುದು?" 
"ಇದು........ 
" ಅಂದರೆ...?' ಆರಿಡೆಕೆದ ಕಂಗಳಿಂದ, ಕಟಾಕ್ಷ ಸೂಸುತ್ತ ಅವಳು 
ಕೇಳಿದಳು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು ಶೃಂಗಾರ ರಸಭರಿತ ತುಂಟಿನಗೆ. 
5 
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"ಅಂದರೆ?....? ಅಪ್ರತಿಭನಾದರೂ ಆತ ಹೇಳಿದ, "ಅಂದರೆ ನನ್ನ 
ಬಿನ್ನ ಸೆಂಬಂಧೆ....? 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದುಕುಳಿತು ಆವೇಶದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರಾಜಿ. 

* ನೀವಿಂಥ ಗುಗ್ಗೂ ಅಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ...” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ರಾಜಿ....ಆದರೆ.... ನಾನು - ಸ್ವಾಮಿ ಸ್ನೇಹಿತರು...” 

* ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೆ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಅವರೂ ನೀವೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೆ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?....? 

« ಅದು ಸರಿ ರಾಜಿ... ರೇಗಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡುವುದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಪ್ಟೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿನ ಸ್ನೇಹ- ಏನು 
ಕತೆ! ಬಾ ನನ್ನ ರಾಣಿ! ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆದು ಎದೆಗೊತ್ತಿ 
ತೊಂಡ. ಅವಳ ಎದೆಯ ನುಣುಪು ತನ್ನ ಎಡೆಗೆ ತಲಪುತ್ತಲೂ ಅವನ 
ಶರೀರದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುಲ್ಲಹರಿ ಪಸರಿಸಿದಂತಾಯಿಂತು. ಅವಳ ಶರೀರವನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಮುಖದ ಬಳಿ ಮುಖ 
ತಂದುಕೊಂಡ... 

ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ... 

4 ತುಂಬಿದ ತುಟಿಗಳ ರಸಪಾನ.... 

ಥಾಡ್‌ಡ್‌ಡ್‌ಡ್‌ 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತೆರೆಯಿತು. 

ಶಂಕರೂ ದಿಗ ಬಿದ್ದು ನೋಡಿದ........ 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖ! 

ಸುಖದ ಶಿಖರ ಏರಿತ್ತು ಸವಿಗನಸು. ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿತು. ಒಡೆದು 
ಚೂರು ಚೂರಾಯಿತು! 

ಕೈಗೆ ಬಿದಿತ್ತು ತುತ್ತು! ತುಟಿಗೆ ಬಾರದುಳಿ ಯಿತು! 

ಅವಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಲು ಮುಂದಾಗಿದ್ದ ತುಟ ತಾವಾಗಿಯೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೊಂಡವು ಮುಖ ಹಿಂಜಿ ಸರಿಯಿತು. ಕೈಗಳು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದವು. 
ಹಾಚಿಕೆ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ, ಕಳವಳ, ಪಶ್ಲಾತ್ತಾಸಗಳಿಂದ ತಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿತು. 





ಮೋಹದ ರಾತ್ರಿ ೬೭ 





ಸ್ವಾಮಿಯೋ-ತನ್ನ ನಿಶ್ವಾಸ ಘಾತಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದಾನೆ. 
ಮುಂದೇನಾಗುವುದೊ! ರಾಜಿಯ ಗತಿ?_ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಬಂದ? ಏನು ಮಾಡುವನೊ! 
-ನಾಳಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ಒಬ್ಬ ತರುಣನ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಚೂರಿ ಯಿಂದಿರಿದು 
ಹೊಂದ’? ಎಂದು. ಅವನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಏನೂ ಹೊಳೆಯದಾ ಯಿತು. 
ಸಣ್ಣಿ ಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು. ಬೊಂಬೆ ಉರುಳುವಂತೆ.. ಅವನ ಶರೀರ 
ಹಾಸು ಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿತು 


೨ 


ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದ ಶಂಕರೂ. 

ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು ! 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಜು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ತನ್ನದೇ ಕೊಟಡಿ. 
ತನ್ನದೇ ಮಂಚ. ತಾನೇನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುನೆನೊ ಇಲ್ಲವೆ ಪರಲೋಕ 
ಸೇರಿ, ತಾನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಕೊಟಡಿಯ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆನೊ ಎಂದು 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 

ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿತು, ಅದೇ 
ಚಿರಪರಿಚಿತ ಬೀದಿಯ ದೆ ಶ್ಯ. ಸಿನಿಮಾ ವಾದ, *ೀಳವೊಂದು ಬೊಬ್ಬೆ 
ಯಿಡುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಇರುವುದುಂಟೇ? - ತಾನು 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆ « ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ನಿಜ- ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದ 
ತಾನು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಹೇಗೆ? ಸ್ವಾ ಮಿಯೇ ತನ್ನನು 
ತಂದಿರಿಸಿದನೆನ್ನಬೇಕೇ? - ತೀರಾ ಅಸಾಧ್ಯ. ಸ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಕಡಿದು ತುಂಡು ತುಂಡುಮಾಡಿ, ಹದ್ದುಕಾಗೆಗಳಿಗಿರಿಸಬೇಕು ತನ್ನ! ರಾಜಿ! 

ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ! ಅನಳನ್ನೆ ಕೊಂದುಹಾಕಿ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಬಿಟ್ಟನೊ 





೬೮ ನುಲಾಬಿ ಸೂ. 





ಏನೊ! ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹ. ಆ ಕರು ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ 
ಮಾಡೀತು? “ಸಾಮಿ! ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮೀ! ಅವನಂಥ ಮಹಾತ ನಿಗೆ 
ಎಂಥ ದ್ರೋಹ ಬ ಬಗೆದ ಫಾಫು ಪಾಸಿ! ಎ 

ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮಧ್ಯೆ ತವಿಯಸ್ಸಿರಿಸಿ ಒತ್ತಿಬತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ. 
ಶಂಕರೂ ಕೈಗೆ ಏನೋ ತಾಳಿದಂತಾಯಂತು. ಜಟ 
ಒಂದು ಕಾಗದ. 

ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಂಗಳಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಬರೆದುದೇ? ಹೌದು. ಆತುರತೆಯುಂದ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಆಫ್ರ್ರಿಯ ಶಂಕರೂ, 

ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ ನಾರು. ನಿನ ಗೆಳೆತನದ ನಾವಿ 
ವನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂ ಗ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂತೋ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ ಪತ್ತಿಯನ್ನೇ ಆ ಪರೀ ಡ್‌ ಸಾಧನವಾಗಿ 
ಸಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಹಾಪ್ರಮಾದ. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನೀನು ಒಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುನೆಯಿಂದು ನಾನೆಪಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರದು ಪಪ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. 

ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ ವಿಚಾರ ಬರೀ ಬುರುಡೆ. ನಿನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ನಾಟಕ ಆಡಿದೆ « ಅಸ್ಟೆ. ನಾನು ಕೈಲು ಹೂಡ 
ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷ ಮೊದಲನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಗೆ. ಆಗ ನೀನೂ ಬಂದೇ ಬರುವಿ ಯಿಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. - 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಿ?ಕಿಯ ಬಳಿ 2 ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೊಂಚಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ ಪ್ರಮಾದವಾಗುವುದೆಂದು ಅರಿ 
ತೊಡನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಏನು ಅನರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ! ಬಂಜೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಡೆದೆ. ನೀನು 
ಎಚ್ಚರದನ್ಸಿ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನಿನ್ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾ ಕಿಬಟ್ಟು ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದೆ. 

ನಜೆದುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಕಳವಳಪಡುವ ಕಾರಣನೇನೂ 


sd ಜ್‌ 





೬೯ 


ಮೋಹದ ಇತ್ರ 


ಕ್‌ 


ಇಲ್ಲ ಶಂಕರೂ. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಈ ಘಟನೆ ಯಿಂದ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತೆಂದು 
ಅ 


ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನೃಕ್ತಿಯ ತ ತಾರುಣ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಮೋಹೆದೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಆ ರಾಶ್ರಿ'ಯ ಕತ್ತೆ ಲೆ ಬಹುಕಾಲ 

ಉಳಿಯ ಯುವುದಿಲ್ಲ ಆರನಿನ ಬೆಳಕೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ. ಕಾಮನ ಕಾಳ 
ಸರ್ಪವನ್ನು ಎಂದೂ ಕೆಣ ಗ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಫೂತ್ಯರಿಸ 


ಸಿಾಠಧು: ಕೆಣಕೆದಾಗ 
ದಿದಿ ತೇ? - ಆದರಲ್ಲಣ ಮದುವೆಯಾಗದ ತುಂಬುತರುಣ ಸೀನು. ಹೆಣ್ಣು 
ಒಲದು ಬಂದಂತೆ ತೋರಿದಾಗ ಆ” ಬಿಡಲು ನೀನೇನು ವಿವೇಕಾನಂದರ 
ಮರಿಯಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳೆ ತ ನನಗೀ ನಿಚಾರ.' ಮೊದಲೇ ತಿರಿದಿದ್ದರೆ.. 
ಇಂಥ ವಿಸಪರೀಕ್ಷೆ ನ ಸು ವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ಅದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡು ಶಂಕರೂ! ಇಂಥ 
ಗಳಿಂದಾಗಿ ಅಗಲುವುದಕ್ಕೇನು ನಾವು ಗೆಳೆಯರಾದದ್ದು? 


ದ 


ಕುಕ ಘಟನೆ 
ನಿನ್ನವನೆ, 
ಸ್ವಾಮಿ. 

ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಕಂಜಸನಿ ಆಗಲೆ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 

--ಎಂಥ ಉದಾತ್ರಹೃದಯದವ ಸ್ವಾಮಿ! ಎಷ್ಟು ಕ್ಷಮಾಶೀಲ! 

ತ್ಯಕ್ಷ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಬಾಹುಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತು 

ಹೊರಟನನನ್ನೂ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತ ಜಿ ಆಸ್ಟೇಹ! ಆ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ತಾನು! ನೀಚ! ಪಾನಿ! ಈ ಇಂಕಾ” ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಕೆಡು ಸ್ಟಾ ಮಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ರಾಜಿಯ ಮೂರ್ತಿ. 
ರಾಜಿ! ಅವಳೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳು. ಅನಳು ಆ ರೀತಿ 
ಉತ್ತ ಜನವೀಯದಿದ್ದರೆ - ಕೈಹಿಡಿದು .. ಮೈಮುಟ್ಟಿ - ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಖರದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಖಂಡಿತ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಕಾರಣ ಆ ಹೆಣ್ಣು! ಅವಳ ಗತಿಯೇನಾಯಿತೊ? ಸ್ವಾಮಿ ಏನೂ ಬರೆ 
ದಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ!.... 





೭೦ ಗುಲಾಬಿಹೂ 


ಕುತೂಹಲಡಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಪುಟ್ಟ 
ದೊಂದು ಮರೆತ ಮಾತು: 

" ರಾಜಿ ನಿನ್ನ ಕಂಡು ಮೋಹಿತಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ತಪ್ಪು.ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಡ ಶಂಕರೂ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಪ್ರಣಯ 
ನಾಟಿಕವಾಡಿದಳು ಅಷ್ಟೆ. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೀನು ಕೈಹಿಡಿದರೂ, ಮೈ ಹಿಡಿದರೂ ಅವಳು ನಿನಗೆ 
ಉತ್ತೇಜನನಿತ್ತುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ. | 

ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ದುರ್ಭಾವನೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದು 
ಜಿಲ್ಲ ಒಂದು ನಾಟಕ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಾಗೋಣ. ಮರೀಬೇಡವೋ ಶಂಕರೂ! ಹೈದೆಯ ಒಂದು; ದೇಹ 
ಮೂರು!....? 

ಆ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ಅಣಕವಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು ಶಂಕರೂಗೆ. ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೂಗಿದ. 

. "ಇಲ್ಲ- ಇಲ್ಲ- ನಾನಿನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಕೂಡ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಪವಿತ್ರ ಹೃದಯ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಒಂದಾಗಲಾರದು ಈ ಕೃಷ್ಣಹೃದಯ! 3 

© ೦ ೦ ೦ 
ಮೋಹದ ರಾತ್ರಿಯೇನೋ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕವಿದಿತ್ತು. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೪೪ 


ಸುನ ಮಂಜು! 





೩೨ ನೆಯ ಕೊಟಡಿಯೆಂದರೆ ಹರಟಿಮಲ್ಲರ ಕಚೇರಿಯೆಂಬ ನಿಚಾರೆ- 
ಕಾಲೇಜು ಸದ್ಯಾ ಯವ್ನಲ್ಲ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಹನೆ ಸೇವಿಸಿದವರೆಲ್ಲ ಪ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಕೀಲರೂ, ಫ್ರೊಫೆ ಫೆಸಕರೂ, ರಾಜ, 
ಕಾರಣಪಟುಗಳೂ ಟಿಗುವಕೊದು "ಮು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಡುದೂ 
ಉಂಟು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟ ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ-ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ 
ತುಂಬ ಸಿಗರೇಟಿನ ಮಾದಕ ಸುಗಂಧ-ಜತೆಗೆ ಮಾತಿನ ಮಳೆಯ ಕೋಲಾ 
ಹಲ. |ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು-ಒಂದು-ಎರಡು..ಅದೇಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬೆಳ್ಳೆ 
ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿನ ವಾದವಿವಾದ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಕ್ಕದ ಕೊಟಡಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕನಿಶಾಚ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ: ಆ 
ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರೆ 
ಸಂಖ್ಯೆಯೇನೂ ಅಲ್ಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆ-ಮುವುದೆಲ್ಲಾ ಗೊಡ್ಡು 
ಹರಟಿಯೆ-. ಎಂದು ಅನೇಕರು ಬೀಳುಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾದರೂ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರೇ. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ರಸಿಕರಾದ ತರುಣ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಸೀಮೆ ವಾಟಪವನೆಲ್ಲ. 
ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ವಿಷಯಗಳಾದರೂ ಹೇಗಿರಬೇಕು? ಎಷ್ಟಿಡ 
ಜೇಕು? - ಅದು ಹೀಗೇ- ಎಂದು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಬೆಡಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ಒನಪು, ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಂದ ಮೊದಲ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳ ನಕಲಿ-ಲೇವಡ್ಕಿ ಫ್ರಾಂಕ್‌ ಕ್ರಾಪು 
ಬರುವಾ ಚಿತ್ರಗಳ ಚರ್ಚೆಗಳವರೆಗೂ ಆ ಹರಟಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಚಯ! ! ಅದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಲ್‌, ಹಿಟ್ಟಿರ್‌, ಮುಸಲನಿಗಳೂ 
ಮೊಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿ ಟ್ರಾ ಬ್‌ಸ್ಟಿ, ಜವಹರರೂ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸೈಗಲ್‌, ಕಾನನಬಾಲ `ಜಿಸರೂ ಸಂಗೀತದ ತಾನದಂತೆ 
ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ ಹಿಂದೆಯ. ಡೆಮಾಕ್ರ? - 
ಘ್ಯಾಸಿಜಂ - ಸೋಶಲಿಜಂಗಳ ಗಂಭೀರ ರಾಗವೂ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆದಿನ ಮಾತ್ರ ಈ "ಇಜಂ' ಗಳಾವುವೂ ಅಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಮ ಹೊಸ ವಿಚಾರವೊಂದು 
ಎಳೆ ಎಳೆಯಾಗಿ ಹೊರಡತೊಡಗಿತು. ಸೀನಿಯರ್‌ ಬಿ. ಎ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವಸಂತ ಕುಲಕರಣಿ ಆದರ ನಾಂದಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

«ಇಂದು ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತ ಕವೊಂದನ್ನು ಓದಿನೋಡಿದೆ. 
ಮೆನುಷ್ಯ ಬೆಳೆದು ಎಷ್ಟೇ ಶಎಡ್ಡ ವನಾದರೇನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆಯೆ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಅದರ ಲೇಖಕ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ ಮಾಡಿ 
ದಾನೆ. ಅವನ ಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟೇ ಬೆ ಜೆಳೆದರೇನು -. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತದಂತೆ. 

ವಿರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಣಿ ಪಾಹೀ ಸವಾಲಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

* ತೆಗೆದ ಸೈಕಾಲಜೀನ! ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಎದ್ದಿದೆ ಈಜಿಗೆ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ತಲೆಹೆಯ್ಲ "ಆಪ್ಟೆ! ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯೋದೇ 
ಇಲ್ಲ!-ಅಷ್ಟೊ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲವೇನು ನಮಗೆ? ದಿನ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ 
ಚಿಳೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಒಂದು ಬೆಳೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಗೇ ಇರುವದೆಂದರೆ 
ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದವೇ ಸರಿ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ಬುರುಣಿ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತೇನು? ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈ ಭೂಮಿ 
ಇಳಿ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡ ಮುದುಕನೂ ಮಗುವೇ ಈ 
ಮಾನಸೆಕಾಸ್ತಜ್ಞರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ಓ! ಅದು ನಿಜವೇ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ 
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ಮೊದಲಿನಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗನಾಗಬಹುದು- 
ತರುಣನಾಗಬಹುದು-- -ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು-ಚ್ಛೈನಿ ಬಜಾವ್‌ ಮಾಡ 
ಬಹುದು.. 

; ಆ ತಿಳಿಯದೆ ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚು ಹರಟುತ್ತಿ ಯಲ್ಲೋ ನಾಣಿ! 
ಮಹಾಮಂಹಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಜರು ಅನೇಕ “ವಷ ರಗಳ ಸಂಶೋಧನದಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಸಿದ್ದಾಂತ ಇದು. ಕುತ ಬನ ಮನಸ್ಸೂ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದೇ. 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತೀರ ಅಜ್ಜಾನಿಗಳಂತೆ ನಾವು ವರ್ತಿಸುವುಧಕ್ತೂ ಕಾರಣ 
ವಿಜಿ? ವಂದ ವಸಂತ. ಕ 

ಹೀಗೆ ನೀನು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಧಾರ ಏನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದ ನಾಣಿ, 

" ಆಧಾರ? ..ಹೇಳಲು ಕೂತರೆ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಸಾಲಲಾರದು. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಗುನಿನಂಶಾಗುತ್ತೀನೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ, ನಮ್ಮ ಜ್ಞಾನವಿಕಾಸ, ವಿವೇಕ, ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರುವ ಹೈದಯ ಯವೇ ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ 
ಮೃದುವಾಗುತ್ತದೆ... 

4 ಬೆಣ್ಣೆ -ತುಪ್ಪಗಳ ಮಾತು ಬೇಡ ಮಹರಾಯಾ, ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಾ 
ದರೂ ನೀರೂರೀತು. ಆ ಉಪಮಾಲಂಕಾರಗಳ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೃ ದೆ ಷ್ಟ ೦ತವೇ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ. ಆದರ ನಿನಾ....? 

ಅನನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡಿದು ವಸಂತ ಹೇಳಿದ. 

"ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅ ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು ಖೇಳುತ್ತಿದೇನೆ ಕಣೋ 
ನಾಣಿ. ಇದೇನೂ ಗಾಳಿಮಾತಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಹೇಳಲೂ ಸಿದ್ಧ ನಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದೊಂದು "'ರೊಡ್ಡಕತೆ. ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ....' 

« ಪರವಾಯಿಲ್ಲ-ಹೇಳು. ಹೇಳು' ಎಂದು ಹೆತ್ತು ಕಂಠಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕಿೆರುಚಿಕೊಂಡವು. 

ಕುರ್ಚಿಯ 'ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕಾಲೂ ಬಿದ್ದು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಸಂತ ಎದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೊಟ್ಟಣದಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹೊಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂತು ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದು. ಆಪ್ತರೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ರಾತ್ರಿಯ ರೈಲಿನಿಂದ 
ಮರಳಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲ್ದಾಣ ಜನಗಳ ಗಲಾಟಿಯಿಂದ 
"ಕಿರ್ಯೋ' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಗೋ ಏನೊ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೂ 
ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ಥಳ ಹಿಡಿದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಬಂಡಿ ಬಿಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ನಿನಿಷ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ಒಂದುಬಾರಿ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ 
ಓಡಿಸಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರು, ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು, ಮಕ್ಕಳು- ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ರಾಶಿ.... ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಭಾಷೆ- ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಂಠ-ತರತರದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಗಳು. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಮಹಾಜಾತ್ರೆ'ಯೆ 
ಸರಿ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಪ್ಲಾ ಟ್‌ಫಾರ್ವಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದೆ. 

ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ: ಬಾರಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಎಜು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ. ಏನೋ ಬೊಬ್ಬೆಗಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. (ಯು! ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಡೆ. 

ದ ನೃಢೆಕಾಯದ ಸುಹಮ್ಮದೀಯನೊಬ್ಬ ಡಬ್ಬಿಯ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲೇರಿ, ಸಲಾಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯೆಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ವ್ರ ವೇಶಿಸಲು ಹೊಡೆ. 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಸ 4ಳವರಲಿಲ್ಲವೊ- ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ಥ ಸ್ಹಳಕೊಡಲು ಜನರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲವೊ- ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ವಿರೋಧ 
ಪುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನವರ ವಿರೋಧ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ್ಟಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ, ಆರ್ಭಟವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ "ಜಗಳ ಮಳೆಯೇ ಸರಿಯ 
ತ್ರಿ ಅವಕ ಮುಖದಿಂದ ಒಳಗಿದ್ದ ನರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಡಮೆಯಫರಾಗಿರ 
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ಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ಹರಕುಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಬೈಗಳಮಾಲೆ: 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಗಲಾಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಲು ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಧಾವಿಸಿಬಂದ. 
ಆ ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಅವನಿಗೂ ಸೊಪ್ಪುಹ್ಯಾಕಲಿಲ್ಲ. " ಗಾಡಿ ಯಾರಪ್ಪ 
ನದು? - ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಹೆತ್ತುವವ! ಇವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ನೋಡು. 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಒಳಗಿನ ಆಸಾಮಿಗಳು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದೂಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಗಣಗಣ ಎಂದು ಬಾರಿಸಿತು ಕೊನೇ ಗಂಟಿ. ಗಾರ್ಡಿನ ಸಿಳ್ಳಿನ 
ಕರ್ಕಶ ಕೂಗು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಧಮುಧುಮಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಬಂಡಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿನ ಗಲಭೆ ವಿಪರೀತವಾಯಿತು. 
ಆ ಮಹಮ್ಮದೀಯನ ಆರ್ಭಟಿಯೂ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. 

ಅದೇಕೊ ಏನೊ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತಾ ಅನ್ಯಾಯ ನನಗೆ ಸರಿ 
ಯೆನ್ಸಿಸಲಿಲ. ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ "ಬರಲಿ ಬಿಡಿ 
ಪಾಪ! ಗಾಡಿಯೂ ಹೊರಟತು!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜನರನ್ನು ಆಚೆ ಸರಿಸಿ 
ಆತನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದವನೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖಗಳೆ್ಲ ಅವನನ್ನು ವಿರೋಧ 
ಭಾವದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನದೊಂದೇ 
ಒಂದು. ಆತನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುದೇನೊ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಥ ಳ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ! ಮೊದಲೇ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಶರೀರಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲ? " ಬೇಡ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಈ ಮುಟ್ಟಾಳ 
ಸನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಜಾಗವನ್ನೆ ಅವನಿಗೆ. ಕೊಡಿ? 
ಎಂದು ಹತ್ತಿರದ ಪ್ರವಾಸಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಂಗ್ಯಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 





೨ ನು 
ಯನ್ನು ಕೂಡೆಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ 
ಮಾತುತತೆಗುರಂಭವಾಗಲು ಇಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದು ಆ 
ಗೃಹಸ್ಥ "ಲೀಜಿಯ' ಎಂದು ನನಗೊಂದು ತೊಟ್ಟಿ ತಾನೊಂದು ಹೊತ್ತಿ 
ಸುತ್ತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅರ್ಥಾತ" ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿಯಲ್ಲೇ 
" ಎಳಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ? ' 


" ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ? ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಒಂದು ಬಾರಿ ಆತನನ 
ಯಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಮಹಮ್ಮದೀಯರ ವೇಷ. ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದ 
ಕೋಟಿನ ಕೆಳಗಡೆ ಸಡಿಲಾದ ಪಾಯಿಚೆಮೆ. ಇಲಿಗೆ ಪಂಪ್‌ ಶೂಸು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಾಣಿ ಟೋಪಿ, ಉಗ್ರವಾಗಿ ತೋರುವ ಮುಖ. ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾದ ದೃಷ್ಟಿ. ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಕಿರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತುವರೆಯಿತು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆಗಮಂನಿಂದ ಅನೇಕರು ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಹಾಗೆಯೆ 

ಇಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಮಾಡುವನೊ-ಎಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಮಾಡಿ 

-ನಾಹುತ ನಡೆಸುವನೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಸಂದೇಹ ಸುಳಿಯು 
ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆ ಭೀತಿ, ಆ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನು ಆತನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಬಿಸಾಡಿ 
ಇನ್ನೊಂದ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾತ. 
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ತಮ್ಮಂಧ್ಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಜನ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಸಾರ್‌. ಈಗಲೇ ನೀವೇ 

ಘೊೋಡಿಭರಲ್ಯ ಡಿಬ್ಬಯಲ್ಲ ಸಕಾ ಸಹ ಸಿದ್ದ ರಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಜನ. 

ಅದೂ ಅವರಪ್ಪನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲ! ನಾನೂ ಬಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 

ಬಂದಿರುವವ. ಆದರೂ ಜನರ ವಿರೋಧವೆ! ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೇಲಿ 


ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನು ಮಾಡುವರೊ! ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು 


Ns) 
ದಬ್ಬುವ ಜನರೇ ಸರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆತ ಒಂದು ಬಾರಿ ಡಬ್ಬಿ 
ಯವನ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಶನ ದಿಸಿ ರುಂದೆ ಒಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದ. ಆ ದೃಷ್ಟ 


೭4 
(ವಿ 
(| 


"ಹೋಗಲ ಬಿಡಿ ಜನಾಬ್‌! ರೈಲಿನ್ಲೂ, ಸಿಡಿಮಾದಲ್ಲೂ ಜನರ 
ವತನ್ನನಯೇ ಹೀಗೆ! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತನನ್ನ್ಯ್ಯುನಮಾ ಭತ ಕಗ 
ಲ ಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ 


ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಧಿಗೆ! ಬೋನ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು. 


"ಹಿಂದೂಸ್ನಾನ ಸಾರ್‌ -. ಇದು ಹಿಂದೊಸ್ಸಾ ನ್‌! ಅದೇ ಇಂಗ್ಲಂಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕು. ರೈ ೈಲಿನಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ. “ಜನ 
ಎಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಸುನ್ಯವಸಿ ತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾ! ಬೇರೆಯವರು 
೫1 ತಮ್ಮ ಸ್ಪಳ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವರೇ ವಿನಾ ಕಲಹಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಲಂಡನ್ನ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಆ ಶಿಸ್ತು ಕಿಷ್ಟಾಚಾರ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಕಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ!' 

"ಓಹೋ! ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರೇನು ನೀವು?” ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಮೂರು ಬಾರಿ ಸೋಗಿದ್ದೆ. ಗಿರಣಿಗೆ ಯಂತ್ರ ಕೊಳ್ಳುವ ನಿಮಿತ್ತ 
ವಾಗಿ ಲಂಡನ್‌, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ!? 
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" ಗಿರಣಿ? ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು?' 

« ಜೊಂಬಾಯಲ್ಲಿದೆ. ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಜಫ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅತ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ 
ಕೈಗಿತ್ತ. 

"ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ ಸೇಟ್‌, 
ಪ್ರೊಪ್ರೈಟರ್‌, 
ಅಜಾದ್‌ ಮಿಲ್ಸ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ. 

--ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭಾರಿ ಗಿರಣಿಯೊಂದರ ಒಡೆಯ! 
ಸರಿ! ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲುಂಬಾಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದಾಗ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಹೋಗಿ ನನಗೇನೂ ಕಾಣಿಸದಂತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ? - ಆಗಲೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗೃಹಸ್ಥ ನೊಬ್ಬನ 
ಸ್ನೇಹ ಜೊರೆಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

" ಆದರೆ- ಈಗ ಆ ಗಿರಣಿ ನನ್ನದಾಗಿಲ್ಲ, ಅದು ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಾಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬೇರೆಯವರ ಪಾಲಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷವಾಯಿತು ಎಂದು 
ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ ಬಾಂಬು ಹಾಕದ. 

ಸಹಾನುಭೂತಿ ಯಿಂಂದ ನಾನಾತನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಷಾದದ ಛಾಯ ಮೂಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಅಂತೆಯೆ ನಾನೀಗ ಥರ್ಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಗಿರಣಿಯೊಡೆಯನಾಗಿದ್ದಾಗ, " ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಒಂದು 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಇದ್ದರೆ!' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಇಂದು ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಖುದಾಕೀ ಮರ್ಜೀ!? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿದ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಮಕೂರು ಬಂತು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು 
ಜನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟರು. 

"ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಬಿಡಿ. ಆ ಪೀಡೆಗಳೆಲ್ಲ ತೊಲಗಿದುವು. ಇನ್ನು 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು' 
ಎಂದ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌. 
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ಬಂಡಿ ಮತ್ತೆ ವೇಗದಿಂದ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಇಸ್ಮಾಯಿಲನ ವಾಣಿಯೂ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. 

" ಅರಸನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ತಿರುಕನಾಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲನೆ? - ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಪಾಡು. ಸುಖದ ಶಿಖರ 
ಕೈೇರಿದ್ದ ನಾನು ಅರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ದುಃಖದ ಅಧೋಪಾತಾಳಕ್ಕುರುಳಿ 
ಬಿದ್ದೆ. ಬಿದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟುಬಿದ್ದಾಗ ನನಗೆಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ನಾನೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವನೆಂದೇ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಮೊದಲಬಾರಿ ಆಯಿತು ಆ 
ಅರಿವು. ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜ ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. "ಎಂಥಾ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಇದಂ! ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. ಇದುವರೆಗೂ 
ಸಂಪತ್ತು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಆಳಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೊ- ನಾನೇ ಬೇರೆ 
ಯವರ ಆಳಾಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು....? 

ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನಾನಾತನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನಡುಗುತ್ತ ನಡುಗುತ್ತ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿ. 

" ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಲು ಏನು 
ಕಾರಣವಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಧನಿಕರು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯೋದೇತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಬೆಔು 
ನಿಮಗೆ. ಸಟ್ಟಾ, ಲಾಟ್ರಿ, ರೇಸು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವಲ್ಲ! ಜೊತೆಗೆ ಮದಿರಾ 
ದೇವಿಯ ಮೋಹವೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂಢರನ್ನಾಗಿ ನಣಡಿರುತ್ತದೆ. ಭೂತ 
ಕಾಲ -- ಭವಿಷತ್‌ ಕಾಲಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಆಗ ನಮಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವರ್ತ 
ಮಾನಕಾಲದ ಮೋಹಿನಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಪರದೆಯೆಳೆದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಅಂಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಚಟ! ಚಟ! ಚಟ! ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಮನುಸ್ಯತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಶುವಿಗಿಂಶ ಕೀಳಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ಬಡನರ ರೋದನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡದೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಮ್ಮ ಲೀಲಾನಿಲಾಸಗಳಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗರಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಗಳೇ ಕಾರಣ. ಕುಡಿತದ ಚಟನೊಂಡೇ ಸಾಲದೆ ಸಟ್ಟಾ, 
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್ರ, ಜೂಜುಗಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಕುರುಡನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು. ರೇಸಿ 


ನಲ್ಲಂತೂ ನನ್ನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಹೆಣ ಸೂರೆಯಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಣ 
ವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಲಕ್ಕೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಆಗಲಾದರೂ ತೆರೆಯಬೇಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು. ಇಲ್ಲ. ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವವೆಲ್ಲ ನ ಇಶವಾಗಿ, ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿ ಹರಾಜಗೆ ಹೋಗಿ - ನಾನು 
ನನ್ನ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬೀದಿಯ ॥ ಭಕಾರಿಯಾದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 


ನಿಚ್ಛಳವಾಗಿ ತೆರೆದುವು. ಜೀವನವೂ ಒಂದು ಜೂಜು ಎಂದು ಆದುವಕೆಗೂ 


ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಫ್ರಟ್‌ನಾಶ್‌ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಸ್ಪೈ ವ್ರ 


ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಜೀ ನನೊಂದು ಯುದ್ಧ -- ಎಂಬ ಜರಿವಾಯುತು....' 
“ತನ ವಿಪತ್ತುಗಳ ಕತೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ಕರುಣಾಜನಕ ಸಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಮಕೊಂಡಾಗ 
y ಲು 
ಕಳವಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು 
9 $ 
" ಈಗ ಎಲ್ಲದೀರಿ? ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಧಿ?? ಎಂದು ಕೇಳದೆ. 
" ಅಲ್ಲಾನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ಫು 
ಪಾತ್‌ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರವಾಗಿದು ದು ತನ್ನಿ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಪುಟ್ಟಿದಾದರೂ ಆನು 
ಎ ವಿ ಇ ಟೆ 


ಕೂಲವಾದ ಬಂಗಲೆ ದೊರೆತಿದೆ... ಜಬೊಂಬಾಯಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಒಂದು ಗಿರಣಿ 
ಲಿಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆತಿದೆ. ಸಂಸಾ ಸುಖವಾಗಿಯೇ 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಿಬೇಕಾದರಿ ಮಧ್ಯೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅರಸೀಕೆರೆ ಸೆ ಸೇಷನ್ಸಿ, ಗೆ ಬಂದುಬಂಡಿ ಗು ನೊಂದ ಹೃದಯ 
ಗಳನ್ನು ಕ ಯಾರ ಕೊಂಚ ಶಾಂತಗೊಳಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು “ಸ್ಕಾ 
ಯಿಲನೊಂದಿಗೆ ಡಬ್ಬಿ ಯಿಂದಿಳಿದೆ, ಸ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನೀನ ಮೇಲಿನ ಉಪಾ 
ಹಾರ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಡೆವು. 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣದ ಚೀಲ ತೆಗೆದೆ. ನೋಡಿದರೆ 
ಕೊಂಚವಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿರಬೇಡವೆ! ಬರೀ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 
ನೋಟುಗಳೇ! ಬೆಂಗಳೂರು ಸ್ಟೇಸನಿ ನಲ್ಲಿ ಬಕೆಟ್‌ ತೆಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಉಳಿದ 


ಮನಸಿನೆ ಮಂಜು ಇ 
ಚಿಬ್ಬರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಳ್ಳಲು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕಾಫಿ ಅಂಗಡಿಯನರಲ್ಲೂ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತೊಡಕು ನೋಡುತ್ತ 
ಫಿಂಕೆದ್ದ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ” ನಾನು ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಹೆಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಡಬ್ಬಿ ಯನ್ನೇರಿಜಿವು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮಾಶಿ 

ಹೋಗಿದ್ದುದ ದರಿಂದೆ ನನಗೆ ತೂಕಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾ ಯಿತು. ಸ್ಥಳವೂ 
ಸಾಕಪ್ಪಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 'ಹಾಸಿ ಹಾಯಾಗಿ ಅದರ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡೆ. ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಮತೆ ಇಸ್ಮಾಯಿಲನೂ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಡಿ ಭರದಿಂದ ಮುಂಹುವರೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದರ ಆ ಕರ್ಣಕಠೋರ ಸದ್ದಿನ ಮಧ್ಯೆ ನಿದ್ರೆಯ ರಾಣಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ಜನಗಳ 
ಕರ್ಕಶ ಕೂಗಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬ್ರೆ . ಎಚ್ಚ ಕವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಸ್ಸ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ನದ್ದು ಕುಳಿ ತೆ. ಹರಿಹರ ನಿಲ್ರಾಣದ ಕಿಲಾಷಟ 
ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತ" ತ್ತು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಗಾಗಿತ್ತು. ಗೂಡಿಗೆ ಸೇರುವ ಇರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ಜನೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಸ್ಮಾಯಿಲನನ್ನೆ, ಬ್ಬಿಸೋಣವೆಂದು ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿಜೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಂ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಸು- -ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 'ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆನುಕೊಂಡೆ: 
ಶೌಚದ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ" ಈಗ ಬಂದಾನು- ಕ 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತೆ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆತ ಹೊರಕ್ಕೆ? ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯ್ದು ಕಾ 
ಜೀಸರನಾಗಲು ಸುತ್ತೆ ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಬಂಡಿ ಟದ ಹೆಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ನೋಡಿರೆ. 
ಅಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌. 
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ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ಣ ಮನುಷ್ಯ - -ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ನನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತುಶೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸು 
ಆಧಿನಾರಿಯೊಬ್ಬ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಡಿಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದ. ಕುಳಿತಿದ್ದ ನರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಳೆದು ಬಾರಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನ ಸು ಸಿಸಿನೋಡಿ ಕೇಳಿದ. 

" ಈ ತ್ಸ? ಮುಸಲಾನ - ಒದ್ಮಾಸನೊಬ್ಬ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ 
ಫಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ?' 

ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ! ಅಂದರೆ ಯಾಕೊ? ಇಸ್ಮಾಯಿಲನೊ 
ಏನಂ -- ಎಂದುಕೊಳ ್ರಿತ್ತೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ತ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


ತ ಯಾಕೆ? ಆ ಠವ ಏಚಾರ ಅರ 


ಸ ಸ ತ ಲ್ಲ ಜ್ಯ ಧಿ ಯ್ಯ ಜಃ ಬ್ಯ) ನಾ 
* ಮತಾಕನ್ಸ ಆತ. ಬಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
2 ಷು ಅಪು ಕ್ಮ ಭಾ ಯ ಯಿ ಹ ಎಲೆ ಸ 
ಸಳವುಮಾಡಿ ಫರಾರಿಯಾಗಿದಾೆ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಸುದಿ ಒಂಶು. ದಾವಣ 
ಸ ತ ಶ್ರ 
ಈ) ಕ, ಫಿ ತಾಲಿ ಹ ನಕ Pd 
ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯೋಣ ಎಂದರೆ ಸಾಧ ನಾಗಲಿ. ಈ ಡಬ್ಬ ಯಲ್ಲಿ ಆತನ 
J 
Bd (1*ೌ್‌ ಅತೆ NEE ಹ ಗ ಜು 
ಇರುಒನೂ ಕಾಣಿಸಿದೆ ಶಾಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಹರಿಹರದ ಆರಸ್‌ 
ನ 4 ped [ವ ಚೆ 
ಖು ಹ ಇದ್ದ ಕದದ ಇ ಖಿ ತಸ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದು ಶೊಂಚು ಶಾರದೆ. ಆ ಬದ ಹನಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವು 
- ಕ _ ಡಾ pe ಕಿ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯತೋ ತಿಳಿ ದಂ,  ಇತ್ತರಲ್ಲೀ ಫರಂಾರಿಯಾಗಿ ೭ ಬಟ್ಟ 
ಬರ ಎದಗ | ಕೆ 
ಆ ಇ ಹ ಎಬಿ 5 pS 
ಬಾನೆ! ನಿಮಗೇನಾದನೂ ಗೊತ್ತೂ.” ಎಂದರಂ 


NE ಂಡಿದ್ದ ವ ಈಗ 


ತಾನೆ ಎಚ್ಚತ್ತೈ., pp: ಕೇಳಿದಾಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ ನನಗೆ? ಎಂದು 


ಹೇಳಿ ಮೂಢನಂತೆ, ಕುಳಿ ತುಃ ಬಿಟ್ಟೆ, 
"ನಿಮ್ಮ,ಜೊ Fa ಬಂದನೇನು ಆತ ಬೆಂಗಳೂರಿಪಿಂದ?? 
ಸಹನ, ಇಲ್ಲೇ 4 ಈ. ಸಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡ್ಲಿದ್ದ 


"ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಆತ ಸಾರಾದುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ. ಸಮಕ್ಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ ನನಗೆ ಬಹಳೆಮಾಡಿ. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು Ape. 
ಮಾಗಿರಬೇಕೆೊದೂ ಅನ್ಸಿಸುತ್ತೆ.' ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಗಳೇನಾದರೂ”' ಹೋಗಿನೆ 
ಯೇನು-ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.' ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗಡೆ ಇದ್ದ ಸ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌. ನೋಷು 


ಫ್ರೇನೆ- ತಿಂದಿತ್ತು ಅದರ ಬೀಗ! 





ಮನಸಿನ ಮಂಜು ಲಷ್ಟಿ 


ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಯ ತರ್ಕದಂಶೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಶರ್ಟು, ಕೋಟು, ಪಂಚೆ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ 
ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗದೆ ಬದ್ದಿತ್ತು ಅವನ ಉಡುಗೆ-ಶೊಡುಗೆ....... 

ಅಧಿಕಾರಿ ಆ ಉದ್ದಕೋಟನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ತಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ ಆ ಜೇಮುಗಳಿಲ್ಲ ಈಗ ಬರಿ 

ನ್‌ ಬಿ ಬ ನು 

ದಾಗಿದ್ದುವು. 

ಓೃ 

ನನ್ನ ವಿಸ್ಮಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿರಬೇಕು. ಅಧಿಕಾರಿ 
ಒಮ್ಮೆ! ಲ ಕೇಳಿದರು. 


ಆಂಡಿ 


ನಿಮ್ಮ ದಮುದುಗಿಡ್ಡು ಏನಾದರೂ ಹೋ! ಬಿಯೇನೊ ನೋಡಿ 
ಟಾ ks 


ಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ದಮಡಿನ ವಿಚಾರವೇ ಒಂದಿರಲಿ ನನಗೆ 
ಹೋಟನ ಒಳ ತೇ ಬನಲ್ಲಿ ಕಹ ರಾಕಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಣಳಮುರಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಂತಾ ತು. 7 

ಮಾ ಯನಾಗಿತ್ತು. ಹಣದ ಚೀಲ! - ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಐದು ರೂಪಾ ಯುನ 


ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ನೋಟುಗ-ು! 
ಕೊನೆಗೂ ಆತಮ ಘನ ನನನಲ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ, ಸಿಭ 
ಗೃಹಸ್ಥ ನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ನನಗೆ ಚಕ ರ್‌ ಕಟ್ಟು ಹೋಗಿದ. ಆತನು 
ಇಂಥ ಪಟಾಯಿಕ ಕಳ್ಳ ತು ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ 
ಆತನ ಹತ್ತಿರ ರವೆ ಪಿಶ್ತಿ 0ತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿಶೂಳ್ತುತಿ ಪ್ಲಿರಲ್ಲ. 
" ಪಕ್ಕಾ ದರೋಜಿಗಾರ ಅವ. ಈ ಮೊದಲು ಐದಾರುಬಾರಿ ಜೈಲಿನ 
ಹವೆ ತಿಂದು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ತನ್ನೆ ಕಾಯಕ ಬಟ್ಟಲ 
4 ಆತನೊಂದು' ಗಿರಣಿಯ 'ಓಡೆಯನಾಗಿದ್ದನ ನಂತೆ. ಈಗ ಬೊಬಾ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದು ಗಿರಣಿಗೆ ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾ ನಂತೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಇಸಾ ಯಿಲ್‌ ಶೇಟ್‌ ಅಂತೆ ಅವನ ಹೆಸರು! ? 
ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ ಶೇಟ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಅಧಿಕಾರಿ ಗಹ 


ಗಹಿಸಿ*ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ' "ಎಲ್ಲಾ ಒಂದನೇ ನಂಬರಿನ ಬುರುಡಿ! ಅವನ 





ಉ ಗುಲಾಬಿ ಜೂ 
ಹೆಸರು ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಖಾನ್‌. `ಮೈಸೂರು ಪೋಲೀಸರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಚಿರ 
ಪರಿಚಿತ ಅವನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಈಅಂದಕೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲೇ ಸರಿ! ಗಿರಣಿ 
ಪರಣಿ ಎಲ್ಲ ಶುದ್ಧಸುಳ್ಳು. ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಟಿಬಿಟ್ಟು 
ಮೋಸಮಾಡುವ ಸಾಧನೆ ಆಜೆ್ಲ!' ಎಂದರು. 

ಹೌದ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿದ್ದ ಆ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ! 
ಅದೆಂಥ ಮಂಕುಬೂದಿ ಅದು! ನನ್ನ ಬಂದ್ಧಿ ಆ ಮೆಂಕೆನ ಮಂಜಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿದ್ದು. ನನ್ನ ಸಾರಾಸಾರ ವಿಜಾರಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೆ ನನ್ನಂಥ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಮೋಸೆಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು.? 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ ವಸಂತ. 

"ಈಗ ಹೇಳಿ. ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸೂ, ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಒಂದೇ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ? - ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಂಜು ಕವಿಯುತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ?' ಎಂದು ಆತನೂ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಲಿ್ಲ್ಲ. 

ಗೆಳೆಯರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳಿ ಸ ಕಡೆ ವಸಂತನ ವೃಷ್ಟಿ ಹೋ ಯಿತು. 

ಗಂಟೆಯ ಮುಳ್ಳು ಎರಡರ ಆಕಕಿಯನ್ನು ಮಾಟಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಸೊಟ್ಟಣದ ಕಡೆ ಅನನ ಕೈ ಬಾಗಿತು. 

ಅದು ಬರಿಜಾಗಿತ್ತು! 


ಬೆಳೆದ ಸೆರೆಮನೆ ಹಿಸ್ಕಬಲ್‌ ೧೯೪೨ 


ಎರಡನೆಯ ತಾಯಿ! 


ಮೇ ತಿಂಗಳಿನ ಬಿಡುವು ಡೊರೆಯುತ್ತಲೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವುಂಟಾಗುವುದು. ನನಗಂತೂ 
ಗವಿಯ ವಾಸ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಯಲು ಹವೆಯ ಸುಂದರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲೇಜು, ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಜೂಆಲಜ್ಕಿ 
ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳ ನೀರಸ ಲೆಕ್ಟರು ಎಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ ಒಂದು.. 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿನ ಕಾಲ ಹಾಯಾಗಿ ₹9೮ ಕಳೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ನಿಸ್ಲಿಂತೆಯ ಉಸಿರು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ! 

ಸುಂದರೆ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯರ ಸಹವಾಸ ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಶಿರಿವಂತ ಯುವಕರಿಗೇನೋ ಈ ಬಿಡುವು ರಾಹೂ 
ಕಾಲದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಬಹುದು. ಅದಕೆ ಅಂತಹವರ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರುವಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅದೂ ನನ್ನ ಸ್ಮುದೈವವೇ ಸರಿ! ಯಾವಾಗ 
ಈ ಖೋಡಿ ಬಿಡುವು ಕಳೆದು ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜು ಕುಮಾರಿಯರ ದರ್ಶನ 
ಸುಖ ಲಭಿಸುವುದೋ ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಬೇಕಾದ ತಾಪತ್ರಯವೂ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಬಿಡುವು ಬಂದೊಡನೆ ಬಡವನಿಗೊಂದು ಭಾಗ್ಯನಿಧಿ 
ಜೊಕಿತನ್ಟು ಸಂತೋಷವು ಂಟಾಗುತ್ತೆ ನನಗೆ. 

ಆ ದಿನ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಸುತ್ತಿಸ್ಥೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಕೈಲು ಹತ್ತು ಪ್ರಥೋರ್ಧೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಓಂದೂವಳ ತಿಂಸಳಿತ 


ರಾನಾ 
೮೬ ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 





ಕಾಲ ಮೋಜೇ ಮೋಜು; ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವರದಾರು? ಎಂದು ಸಂತಸೆ 
ದಿಂದ ತಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕವಿದರೂ ಮಳೆ 
ಬಂದೇ ಶೀರುವುದೆಂಬ ನಿಯೆಮುವೆಲ್ಲಿಜಿ? ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ಗತಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿಂತು! 

ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಸಗೆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂ? ಶೇಖರ ಒಳ ಕ್ರ 
ಬಂದ. ಬಂದನನೆ ನನ್ನ ಗಂಟೂ ಮೂಟೆಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಸ “ಹೂಂ! [1 
ಹೊರಡು ಬೇಗನೆ! ಹೊರಗೆ ಟಾಂಗಾವಾಲ ಕಾಯುತ್ತಿದಾನೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದ. 

"ಎಲ್ಲಿ $ A ತೀಯೋ ನನ್ನ? ಕೊಂಚ ತಗೆ. ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೇಳು? ' ಎಂದು ನಾನು ಜಬ ಚ್ಚಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದರೂ ಉತ್ತರನೀಯುವ 
ಗೊಡವೆಗೆ .ಬೀಳದಿ ಬಲವಂತಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಟಾಂಗಾಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. 'ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಾನೇ ಬೀಗನ ಮುದ್ರ ಹಾಕಿಬೆಟ್ಟು ಹೆತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಕೂತುಕೊಂಡ. 

ನಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಚ ಸಹವಾಸಿವೆಲ್ಲಿದ್ದ. ಹ 
ವನ್ನು: ಯಾರೂ ಹೊಸದಾಗಿ 1... ರ 

ಹೊರಡು? ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಶೆಪ್ಪಗೆ ಹೊ ಕ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದರೂ ಆ ಜೂ ಗರು ಲಭ. 

ವ ಹೆತ್ತಿದಬಳಿಕ ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆ' ಹೊರಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ತರು 
ವಾಯ ಶೇಖರನ ಮೌನವು ತಾಚರಣೆ ಭಂಗವಾಯಿತು. 

"ಕೋ. ಗುಗ್ಗೂ, ಹೇಗೆ ಸತಾಯಿಸಿದೆ ನಿನ್ನ? ಈಗ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಗೊತ್ತೋ?? 

"ಎಲ್ಲೋ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ! ನನ್ನ ಸಹವಾಸ ಅಂದರೆ ರಾವಣಾಸುರನ 
ಸಹವಾಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು. ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು' ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿಡ್ಡವ 
ನನ್ನು ಈಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ 'ನಮ್ಮ ಸಂಜಿತಾ ಖಿ ಎಲ್ಲಾ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಅವರ ಗೋಳಾಟದ ಪಾಪ ಫಿನ್ನತಲೇ' ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೆ!” 


ವಾರಾ ಘಾ ಘಘಾಘಘಪಾಘಾಣಣೂೌ ಘ)ಾ ್ಷ|;)೯ಿಸಕಾಖ ಕಾಸಾ ರ ರ ವ 
ಪತತ ತಾಯಿ ೮೭ 


"ಬರಲಿ! ಬರಲಿ! ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳ "ಗೋಳಾಟ 
ತಾನೆ? ಹೆತ್ತವರ ಶಾಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೃದಯೇಶ್ವರಿಯ ತಾಪದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಪಾಪ ಬರುತ್ತೆ! “ಅಂತಹ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇರಲಿ ಬಾಗ 
ನನ ರ ಈ ಸಲ! 

ಸರಿಯಪ್ಪ! ಅಂತೂ ಫಿನ್ನ ಹಟಿವನ್ಸ ಕ ಸಾಧಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಬಂದೆಯೋ ಟ್‌ ಇಂದು ಶನಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ? 

“ಶನಿ ಮಂಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಿತ್ತಾ! ಕಳೆದವರ್ಷ ಮೆತ್ತಗೆ 
ಮಾತು ತೆಗೆದು "ಬಾರೋ? ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನೀನು. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಸಲ ಹೀಗೆ ಸೇಡು ತ ನೀನೇನು 
ಪಾನಂ ಸಾಮ್ಯ ಮಾತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದಿಯೊ? 5 

"ನಿನಗೇನಪ್ಪ ಶ್ಯ ಈ ಸಲ ಎಂ ಎ. ಒಂದು ಮುಗಿದಂಬಿ ಪ್ರ ತು ಜಂಡಕೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೊ ಫೆಸರ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೀಯ! ನಾನಿನ್ನೂ” ಈ ಬವ” 

ಲ ತಂದುಳೊಳ ಳೈಬೇಕಲ್ಲ! ಅದಕ್‌ನಗಿ ಒದಾ ಡುತಾ ಇದೇನೆ. ಈ ಸಬ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ? ಸ ದಬೇಕೊಂತ ಲೆಕ್ಷಸಾಕಿದ್ದೆ. ಸರಿ ನಾನೂ ಬಿ.ವಿ. 
ಆಗಜೇಕಂಪ್ರೆ ಸಿನಃ ಹೊಚ್ಚ ಉರಿ ಆಸ್ಚೆ? 

"ಸುಮ್ಕಗಿರೋ |! ಮಹಾ ಓದುವವ ಸೀನು! ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಣಿ 
ಪ್ರಿಯತೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದ! ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹಕ್ಕಿ ಹೊಡಯುವ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅದು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಆಂತ 
ನನ್ನ ಮೇಲ ಕತಿ) ಇದ್ದೀ ಆಪ್ಟೆ. 3 

ಶೇಖರನ ಈ ಮಾತು ಸನ “ಮುಖವನ್ನೆ! ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಬತ೫ ಇನ್ನಿ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳ ಕಾ ಯುವುವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೇಕೆ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಹಿಸಿದೆ. 

'ಆನಮ್ಮೂ ರು ನಮ್ಮ! ರು ಅಂತ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ jd: ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಏನಂ ನಿಮೂ ನನಲ? ಎಷ್ಟು ಸಾನಿರ ಮನೆಗಳಿಷೆ? ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಟ್ರೀಯರು, ಪುರುಷರು ಎಷು  ಸ್ಫೂಲುಗಳು, ಕಾಲೇಜುಗಳು? ಎನ್ನ 
ಬೇವದೇನಿಯಠ ಗುಡಿಗಳು? 


ಮ 








ಕೇಖರ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಮಾಲಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಮುಗಿಯುತಕ್ತಿಕಬಿಲ್ಲ. ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಸೋಂಕಿಸಿ ತೇಖರ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
“ಅಯ್ಯೋ ಶನಿ! ಸುಟ್ಟಬಿಟ್ಟಿಯೋ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಇದುವರೆಗೆ ತುಂಟನಗುವಿನಿಂದೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೇಖರನ ಮುಖ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ತಬ್ಧ ಸಾಗರದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾದಿದ್ದಿತು. 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಸುಟಿಬಿಟ್ಟು ಶೇಖರ 
ಹೇಳಿದ. 
"ಅಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ಜನರೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ನಲವತ್ತು 
ಮನೆಗಳಿನೆ. ನೂರು ಜನರಿದಾರೆ. ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜುಗಳಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ದೇವದೇವಿಯರ ಗುಡಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ದೇವಿಯರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮಾಗಿಲಾದ ಮಾಡೇವಿಯೊಬ್ಬಳ ಮಂದಿರವಿದೆ... ಮತ್ತು.....' 
ಮುಂಜಿ ಆತನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಾಲಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಣ್ಣು!:ಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಕ್ಸಿತೋರಿಸ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಔಯವೇದನೆಯನ್ನು ಹೆನಿರನಡಿಸಲಾರದಿ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವಹಾಗೆ ಆತನ 
ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪ ತಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರನ ಮುಖ 
ವನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಆತನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿತವೆ 
ನಾಮದರಿಂದ ಅಂತಜಬ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಇಷ್ಟವೂ 
ನನಗಿರಭಿ ಬ್ಲ. 
ಕೈಲು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದಾದ ಬಳಿಕ ಒಂದರಂತೆ ಕಣ್ಣಿ ನನಿಗೆ 
ಬಂದು ಹ್ರಿಂದುಳಿಯುವ | ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳಂತೆ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿ ಮಾಡುವಾಗತೊಡನಿಡುವು. 
ಎದತೇಖಿಕ ಈ ನೀತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಭೀನವಾಗುವುಕಕ್ಕೇನು ಕಾನಣ 
ಏರಟಹುದು /: ಮಾದೇವಿ! ಮಾದೇವಿಯ ಮಂದಿರ! ಎಬ ಶೇಷಜೇಶಿ 
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ಯರಿಗಿೀತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಜೀನಿ! ಇದೇನು ರಹಸ್ಯ! ಅಂತೂ ಶೇಖರನ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಆತನ ಗುಟ್ಟಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನದೊಂದು ಕತೆ 
ಕೇಳುವ ಲಾಭವಾದರೂ ದೊರೆಯುವುದಲ್ಲಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಶೇಖರ ಈ ಮಾದೇವಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾವ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆದುರಿಗೂ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಾಗೆ ಮನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ನೇಹಿತರಿನ್ನಾರೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎಲ್ಲರ 
ಗಳ ಭಾಂಡಾರದ 'ಬೀಗದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಅವನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿವೆಯೆಂದು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದಕಿ-- 

ಈ "ಮಾದೇವಿ? ನನ್ನ ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಒಂದೇಟಿಗೇ ಉರುಳಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು! 

ಸರಿ! ಒಡ್ಡು ಒಡೆದ ಬಳಿಕ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನಿಚಾರ 

ಇಕಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಈ ಮಾದೇವಿ ಶೇಖರನ ಪ್ರಣಯಿನಿ 

ಯೇನಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದೇ? ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿರಬಹುದೇ? ದೇವದಾಸನಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋದ ಹಾಗಿ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದಕೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿಕೊಂದಿಗೆ ಶೇಖರನ ಮೊಗ ಇಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಲು 
ಕಾರಣವೇನಿತ್ತು?-- 

ಕೆಟಿಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಇಣುಕಿ ಅನಂತ ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಕೂತಿದ್ದ ಶೇಖರನ ಮುಖ ಹಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗುತ್ತ ಹೋದಹಾಗೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯವೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು 


[೨] 
ಶೇಖರನ ಊಡಿಗೆ ಬಂದು ಒಂಡೆರಡು ನಾರಗಳು ಕಳೆಡುಡೋಿ 
ಪ್ಲುವು. 
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ಇಲ್‌ ತ ಸ 


ಪುಟ್ಟದಾಗಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣದ ಗಲಭೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತ್ರಸ್ತನಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಫಿತಾಂತ ಸುಂದರ' ಸೆರಳ 
ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಸವಿಯಾದುಜಿನ್ನಿಸಿತು. 

ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟು ಗಳಲ್ಲೂ ಮುಗಿಲಿ ನುಡ್ದಕ್ಕೆ ಮೊಗಮಾಡಿ 
ನಿಂತ 'ಪರ್ವತಶ್ರೀಣಿಗಳು. ಗ ಮೂಲೆಯಲಿ ಪುಟ್ಟ `ಹಳ್ಳವೊಂದು 
ಜುಳುಜುಳು ಗೀತ ಹೇಳುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಳ್ಳದ ದಡದಲ್ಲಿನ ಮಳಲ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು 
ಬಂವಿಬ್ಬರೂ | ಗಂಟಿಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ರೆವು. ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಬೇಜಾದರೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿನ ಗಿಡದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರನಿಂಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮನದಣಿಯೆ ಈಜಾಡು 
ತ್ತಿದೆ ಕಪು. ಇಂತಹದರಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ರೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿವೆಯಿಂಬದು ನಮಗೆ 
ವಿದೆ ಪ ಏನು ಬಂತು? 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆ " ಮಾದೇವಿ'ಯ ಸಂಶಯದ ಸುಳಿಗೆ ನಾನು ಆ 
ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿ ಭುತ್ರಿ ದ್ರೆನಾದರೂ ಮಾತುಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದಂ 
ಎಲ್ಲೋ ಭು ಜೂಜು ಮ್ರು... ಆ ಮಾಜೀವಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, 
ಅವಳ ರಹ ಸ್ಯ ಸ್ಮರಿಯಜೇಕು ಎಂಬ ಅನೇಕ್ಷೆಯೇನೊ ಹಟಮಾರಿ 
ಹುಡುಗನಂತೆ ಮುಂದಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿತಾದರೂ ಕೇಖರ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಸುಮ ನೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ಟ್ಚತು. 

ಹದಿನೇಳನೆಯ ದಿನ SERRE 

ಅದೆಂತಹ ಸಂಜೆ ಅಡು! ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಸ 
ಗಳು ಸಂದರ್ಶನನಿತ್ತು ನುಸುಳಿವೆಯಾದರೂ ಆ ಸಂಜೆಯ ನೆನಪು ಮಾ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚ ಳಿಯದಂತಿದೆ 

ಹಳ್ಳದ ನ ಸೋಲಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರ-- ನಾನು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಎವಿ ಎವಿ ಯ 


ಹೊರಳಿ ಥೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಂವರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳದ 


ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ. ನೀರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸಮಯನನ್ನು - ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ' ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿ ರ ಬಗೆಯ 
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ಆ ಸಂಜೆಯೆಂತೆಯೆ 
ಸ್ವಸ್ತಲೀನವಾಗಿದ್ದುವು 


ಅನುಪಮ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 


ತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮಾ ರ್ನರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಶಾಂತವಾಗಿದು ವು; 


ಇದ್ದುದಿದ್ದಹಾ ಸೆ ಶೇಖರ ತಜೆದ ೨ ಸಿಂತ. 
[08 
"ಅದೊ! ..ಅಓ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಆ ಬಿಳಿಯ ಕ ಕಟ್ಟ ಕ 


ಮುಂದುವರೆದೆ. . ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ನಿತ್ಸಿಬಿದ ಸಮುದ ದಂತೆ ಆತನ ಮುಖ 
ಚಲವಿಚಲನಾಯುತು. 


4. 
ಸ್ಮರಾನದನ್ಲಿ ಅವನಿಗೇನು ಕೆಲಸ ಎಂದು ಆಶೈರ್ಯಹಟ್ಟು ಬಾಳ್ಳು 
ವ ಗಿ 


ಶ್ರಿದ್ದರೂ ನಾನೂ ಅತನನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಜಿ 
ನನ್ನ ದಿಗಿಲು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಬಂತು. ನಾನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದರೂ ಕೇಲಶ ಆ 3 (ತಸಪಾಧಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಮೆನೆ ಆತನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲ್ರತ್ತಿ ಮುಖಕೆ, ಮುಖವಿಟ್ಟು 


ಏ ಶಫಿ ಶಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ? ಈ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ -ಈ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ? ಇದೇನು ಬಿಂತು? ನಡೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅತನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿ ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ. ಸಿದೆ. 

ಆತನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎರಡು 
ಕ್ಸ ಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಸಮಾಧಿಯ: ಡಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಬಿಕ್ಕ ತೊಡಗಿದ. 
ಅತತ 'ಮುಖದಿಂದ್ದ ಅಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಮಾತು ಸೇಳಿಬಂತು. 

(ಮಾಜಿಕಾ  ೨ನಜನೀಟ » ಎಂದು! 

ಬಡಿಜಿಬ್ಬಿಸಿದ ಚಿಗರಿಯಂತೆ ನನ; ಕುತೂಹಲ ಜಾಗ್ಗತನಾಯಿತು 
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ಮಾದೇವಿ! ಅಂತೂ ಆ ರಹಸ್ಯ ಪರಿಹಾರವಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂತು ಎನ್ನ 
ಟೇಕು! ಆದರೆ ಮಾದೇವಿಗೂ ಈ ಸಮಾಧಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?-- 

ತರ್ಕನಿತರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಿರುವ ಸಮಯವೂ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಖರನನ್ನು ಆ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಆ ಸ್ಮಶಾನದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯು 
ವುಜ್ಛೀ ಆಗ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೂ ವಿಜಾರ! 
ನನಗೂ ನಿಜಾರ! ಮಧ್ಯೆ ಕೊಂಚ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಆವಕೆ ಆ ಜೊಂಸಿನಲ್ಲೂ ಸಹ ಆ ಶ್ವೇತ ಸಮಾಧಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣುತೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಾಡೇನಿ! 
ಆ ಶ್ವೇತಸಮಾಧಿ! 


[೩] 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಆಗೇ ವಿಚಾರ! ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತರ್ಕದ 
ಕುದುರೆ ಗಾವುದ ಗಾವುದ ದಾರಿ ಅಲೆದು ಬಂದಿತು. ಮಾದೇವಿ 


ಕೀಖರನ ಪ್ರಣಯಿನಿ ಎಂಬುದೇ ನಿಜ. ಯಾನ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಆಕೆ 
ಸತ್ತುಹೋಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 

ಶರ್ಕವಿತರ್ಕಗಳ ಈ ಮರ್ಕಟ ಆಟ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದಿತೊ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಡೆಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಚೆನ್ನಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಶೇಖರನ ಹೊಲದಲ್ಲಿನ 
ಮಾಫಿನ ಗಿಡದ ಫೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸ್ಮಶಾನವೂ, ಅಫರಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಶ್ವೇತಸಮಾ 
ನಯೂ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಇಳೇ ಸಮಯವೆಂಥುಕೊಂಡು ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಿಗೂರಂಭಿಸಿದೆ. 





ಎರಡನೆಯ ತಾಯಿ | ಇತ್ಲಿ 

ಸಮಾಧಿಯ ವಿಚಾರ ಏನು ಶೇಖರಾ? ಆ ಮಾಜೀವಿಯಾರು? 

ನಿನ್ನೆಯ 0. ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲೀರು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ?” 

ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ ಕಣು ಗಳನ್ನು "ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿದ ಶೇಖರ, 

ಕಳ್ಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಬಕ ಯ ನಾನಾತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದೆ. 

"ಹೂಂ! ಸಾಗಲಿ 'ಫಿನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಕತೆ! ಇದುವರೆಗೂ ನನಗೆ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲವೆ ಕಳ್ಳಾ! ಸರಿ! 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ದೇವದಾಸ್‌ ಸಿನೀಮಾ ಈಗಲಾದರೂ ನೋಡಲು ಜೊರೆ. 
ಉಲಿ ನನಗೆ. ಹೇಳು. ಅ ಮಾದೇವಿ ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಜಾನೆ?) 

ಹುಚ್ಚನ ಹಾಸೆ ನಾ ಇನ್ನೂ ಏನೇನನ್ನು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ 
ತಿಳಿಯದು... ಅಷ್ಟರ್ಲ ಶೇ ರ ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ ಸ್ಹ ಹಿಡಿದು ಒಲವಾಗಿ 
ಈಮುಕಿ ಹೇಳಿದ. 

" ಸಾಕುಮಾಡು' ಎಷ 
ಅವಳು ಪ್ರೇಯಸಿಯೆ ನನಗೆ? 
ದೇವತೆ! 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅವನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಂಪನನೇ ನನ್ನನ್ನು ತೆಪ್ಪನಾಗಿರಿಸಿತು. ಅಂತೂ ಮಾದೇವಿ ಅವರೆ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! 

"ಮಾತಾಯಿಯೇ ಆಗಲಿ! ದೀವತೆಯೇ ಅಗರಿ! ಸಿನಗೂ ಅವಳಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಅವಳ ಸಮಾಧಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕಂಬನಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?” 

ಕೊಂಚ ಕಾಲ ತಡೆದು kd ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹುಲ್ಲಿನ ಕುಡಿಗಳನ್ನು 
ಕೀತಂತ್ರ ಶೇಖರ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

" ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಮಗು 
ಪಾಗಿದ್ದ ದಿನದಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಳೆಗಕೆದಿದಾಳೆ. 
ತನಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದರಣ ಅವಳನ್ನು ಜಡಿಗಿರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 


ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯಾ? 
ba ; ಮಾತಾ ಯಂ! ಅವಳೊಬ್ಬ 
"ನ್ವ 
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ಲಾಲನೆ ಮಾಡಿದಾಳೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಮೂರು ನರ್ಷದ ಮಗುವಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಮಾತೃನಿಹೀನನಾಜಿ. ಆದರೆ ಮಾಜೀವಿಯ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ 
ನನಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾದೇವಿ 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನಳಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಮಮತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡವರಿಲ್ಲ ಅವಳೇ ನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದು ಹೇಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಮಗಳ ಟಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ. ನನಗಿಂತಲೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಿರಿಯಳು ಅಷ್ಟೆ, ನಾನು ಆರು ವರ್ಷದವನಾಗುವ 


Ka 


ವರೆವಿಗೂ ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಸ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಪ್ರ.? 


"ಮುಂದೆ ನಾನು ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಪಟ್ಟಿಣಕ್ಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು 
ಲು [vl 
ಅಲ್ಲಯಿ ನ ನನ್ನ ಮ ೦ಭವನಯಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹನ್ನೊಂದು 
ಈ 3) 


ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ನಾನ ಹಗೆ ಖರುಪುದಕ್ಕಾ ಗಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಬಾಳು ಆಗಾಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಾದರೂ ಚಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹಳೆಯ ಟಿತ್ರಗಳಂತೆ ಮುಸಸು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ರು ಅಷ್ಟ. 

"ಆದರೆ. ಈಗ ಆರು ವರ್ಣನೆ ಓಂಬೆ- ನಾನು ಮ್ಯಾಪ್ರಿಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಾಗ... ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ತಂಬಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಾಲವಾದರು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹ ಫಿ ಬರಲೇ ಬಕಾ ಯುತಿ. 

ನೈರಡು ವ ರ್ಸಗಳ ದೀರ್ಥಿ ಕಾಲಾವಧಿ ಕಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 

ಚ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಕೆಲ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅದಾ 
ನುದರ ಕಡೆಗೂ ನನ್ನ ಗಮನ ಹೊರಳೆಲಿಲ್ಲ. ತೂನೇ ತಂಡೆಯಾಗಿ, ತಾಯಿ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಏಕಮಾತ್ರ ಆಧಾರವೇ' ಕಳಚಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ 'ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 

" ಆದರೆ ಆ ಶೂನ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಗಶ್ರಾ ವಣಮಾಸ ನೊಗರಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬ ನವನಧುಗಳನ್ನು 
ತವರುನುೆಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ 'ಬಂದಿದ್ದರು. ಜೋಕಾಲಿಗಳ 'ಜೇಕಾಟಿದಿಂದ 


ಹಳ್ಳಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಂಪ ಸಸಿಐದರಿಸಾನ್ರತಾಚಸಕಬನಿಸಿದಿಅಜ:ಸ3ರರೇಸಲಾಸಬಬರಲಬಾಖಹಾಜವಾರಯಡುುಬಾಹಬಾರಂಯುಯಹಾಹುಸನಂಯಾಲುಜೂಹ0ಹನಜಾನಾಸವಾಾಲಹಾವಾನವವಾರೂಾಹಹಸಚಾುಯಾಸ ಹವಾಯಿ 2ಂಜಾಗಸಹಾನಪಾಸಾಾಗಿನಾಭಾ 


ವಟು ತಾಯಿ ೯೫ 





“ಒಂದುದಿನ ಗೆ “ಯನೊಬ್ಬನ ಬಳ ಲವಂತದಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಳೆ 
ರ 


ಎಳೆಯಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ್ದ 
ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಬರಿಬ್ಬ ರು ಹುರುಪಿರಿಂದ ಜೀಕ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ನನ್ನನ್ನೂ ಜೋಕಾಲಿಯ ಕಡೆ 


ಸೆಳೆಯಶೊಡಗಿತು 
ೆ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಸರದಿ ಬರುವ 
ಕ 3 y 

ವಾರಿ ಕಾಯಶೊಡಗಿದೆನ್ರ. 
ಇಬ್ಬ ರು ಹುಡುಗಿಯೆರು ಬದುರು ಒದುರಾಗಿ ನಿ 
ಜ್‌ 
ಟು 


po 
ಣು 


ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 2ರ ಎ ಬಸ ಹೊ ಬ್ಬ ಷೀ ಜಲ A ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಜೂ ನದ್ದು LUI ಹೊದಿಕ, ಬಾ ರಂಭನಿ 0, ಉಟಾಬ್ರಿದಮೋ 


pe) 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತನಿರ್ವಚರೀಯ ಆಕರ್ಪಗೆಯುಂಟಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣು 


$3 ಬ ಹರಯದ ಜೊಸತಿಲನೆಲ್ಲಿ ಇ ಶಿರೂರಸಿದ್ದೆಳು ಆ ಹುಡುಗಿ! 
ದಾದ ವ ಭೆಂಗಗೆ ತುಂಬಿಜಂದ ಜೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿ: ಇಸರುವ ರ ಬಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಆವಳುಟ್ಟದ 
ಹಸಿರುಸೀರಿಯ ಸೆರಣು ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಜ್ಚು ಲಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವಳ ಆ ಚಂಚಲ ವ! 1 4. ಪಿ ಕ್ಷಣವೂ ಬಂದಷೆ ನಿಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಒಂದೆಸಮನೆ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು ! 
«ಸರಿ! ನಿತೃನಿಧನದ ರ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆ 
ಚೆಲುವೆಯ ಮಾಯಿ ನನ್ನ ನ್ನ ವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು | 
ಅವಳೆಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ! ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೇಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ಜೋಕಾಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರ 
ದಂತಾಗಲು ಸೆಳೆವ ಕಂಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಗಿರಲ್ಲ 
ಜೋಕಾಲಿಯನ್ನ!' ಎಂದು: ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೇ?'` 'ನೆರಿದಿ ದೆ ಹುಡುಗ 





೪೩ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ತೂಗಲು ನನಗೆ ನಾಚಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ-ಆಕೆಗೆಆ ಬಜಾರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ಲಜ್ಜೆ ? ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಅವಳ ಹುಬ್ಬು, ಅವಳ ನಿಲುವು, 
ಅವಳ ಚೆಲುವು ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಆಹ್ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

«ಸರಿ. ಆಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೆ? ಅವಳನ್ನು ತೂಗಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಎಂತಹ' ನಿರ್ಲಜ್ಜ ಹುಡುಗಿ! ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರ ರದೇ? 
ನಾನು ತೂಗಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ತುಂಟಿ ನಗೆ 
ಬೀರಿದಳು. ಅವಳ ಆ ಆ ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ನೋವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಿದರೂ ಆ ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಅನುಪಮ ಆನಂದವಿತ್ತು! 

ಜೋಕಾಲಿ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಏನನ್ನು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಜಾರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಬೇರಾನ ಹುಡುಗಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ 
ತನದ ಜೊತೆಗಾತಿ ಚಂದ್ರಾ! ಆಗತಾನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು! 

" ಚಂದ್ರಳನ್ನು ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಅತೀವ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯುಂಟಾದುದರ ಕಾರಣ ನನಗಾಗ - ತಿಳಿದುಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಟವಾಡಿದವರು; ಆಟದಲ್ಲೇ ಏಕಾಗಲೊಬ್ಬಡು.. 
ನಬ್ಬನಲ್ಲೆ ಯರಾಗಿ ಮೋಜು ಮಾಡಿದವರು. ಈಗ ಅವಳು ಸುಂದರಿಯಾದ 
ಯುವತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ. ಮದುವೆಯ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನೋಹಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಳಲ್ಲ! 

"ಅವಳ ಮೋಕುದ ಬಲೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕೆಂದು ವಿವೇಕ ಸಾರಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆರಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಂಬಂಧ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ--ಅದಕ ಪರಿಣಾಮವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗ 
ಲಾರದು ಎಂದು ಏವೇಕ ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಮಜದಧಿಂದ ಮತ್ರ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಲಂಗು ಲಗಾಮಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತೆ 
ಚಂಭೃಳ ಳ ಕಡಿ ಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತಾ. 

"ಅನಂತರೆ ದಿನದಿನೆಪೂ ಚಂದ್ರಾ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. 
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ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರು, 
ಹುಡುಗಿಯರು ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೂಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕೆಲಸವೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ. ಹಗಲು ಹನ್ನ್ನೆ 
ರ 
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ಸರಿ, ಚಂದ್ರಳ ಸಹನಾಸದ್ದ ದಿನದ .ಹುಭಾಗ ಸಳೆದುಹೋಗತೊಡೆ 
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ಗತ. ಹೊಲ್ಲಗನಲ್ಲು ಹೆಳ್ಗೆದನಿ, ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ, ಗುಡಿಯ ಬ ಇದ್ದರೂ ಸಂಧಿಸ 
ಲ ೬" ಗಿನಿ ಟ್‌ 1 ಹಿ 
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ತೊಡಗಿದೆವು.  ನಿವಾಹಿತ ಹುಡುಗಿಯಾದ ಇದ ಪ 


೨೫ ಗಳೆ ಇದಾಳೆ ಮ ಕ |] REE ಹ್‌ 
"ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳ ತಾಂಉಯನ್ನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯ್ಯವಾಗಿಡ 
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ರವೂ ೨ಳಿದಿರಲ್ಲೂ, ಒಂದಂ ದಿನ ಚಂದ್ರ ಹೇಳಿ 
ಪ ಅಷ್ಟು ವ ದಜ ಫಿ ೧ವಜರೆ ತಾಯ 
ಮದ. ಮಾವರ ಕಾಹಿಶೆಯಾಗ ಆಕೆ ಹಾಸಿ 
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ದಿನ ನಾನು ಆವರ ಮನಿಗಿ ಹೋ! ಐನಾದೀ ಖನ್ನ ಕಂಡೆ. ಆವತ ಸಿ 
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ಯನ್ನ ತಂದಾಗ ಅತೀವ ವೇದನೆಸಖಾಲಿನಿತು. ಮಾದೇವಿ ಮೊದಲಿನ 


ಪಿ 1 py 
ಮು 
ಇ ಎಲಿ 
ದಓಂದಲೂ ಮೂಳೆಗಳ ಮಂದಿರದಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಶರೀರ. 


“ಮರುವಿನವೆ. ನಗರದ ಡಾಕ್ಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬರಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾದೇವಿಗೆ ಔಷಧಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚ 
ವಾಗಿ ಚೀತರಿಸಿಕೊಳ ತೊಡಗಿದಳು. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ. ಚಂದೃೈಳ ಮತ್ತು ನನ, ಸಂಬಂಧ ದಿಸಕೊ.ಂದು ನೆರ: 
) A hs pl 


ಅ ಇ 
ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಪಾಪವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸಭೃನ ಸೋಗುಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ 


ವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲವಪ್ಪ! ಅಡು ಪಾನವಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಆ ಕೂಪಕ್ಕೇ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರಳೇ 
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೯೪೮ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮೋಹೆಪಾಶದಿಂದ ಸೆಳೆದು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ರಳಾದುದರಿಂದೆ 
ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. 

` ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಹಿತ್ತಿಲದಲ್ಲಿನ 
ಬಣವೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಜ್ಯೋತ್ಸೃವೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಬ್ಲೂ ಸುಂದರ ಶಾಂತಿ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುವವರಾರೂ ಇರಲ್ಲಿ, 

: ಚಂದ್ರ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಶಿರವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ 
ಚಂದ್ರನ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿಡುಜೋಳುಗಳು 
ನನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಬಳಸಿ ಸುತ್ತುವರೆಯುತ್ತ ನನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಸುಖಕಾರಕ 
ಅಲೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೇಹಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿ 
ದ್ಹುವು; ಹೈದಯಗಳೂ ಒಂದುಗೂಡಿದ್ದುವು. 

೪ "ಸಣ್ಣವರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿ ಆಟವಾಡಿ 
ಮ್ಹದು ನಿನಗೆ ನೆನನಿಜೆಯ ಚಂದ್ರಾ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

: ಆಕೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಸ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನೆಜೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎದೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕು. 

* ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ನಮ್ಮ ಎದೆಗಳ ಬಗಿತ ಬಲನಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಎದೆಯ ಹೊಡೆತ ನನ್ನ ಎದೆಯ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. 

" "ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು ಚಂದ್ರಾ? 
ಕೊಂಚ ಕಾಲ ತಡೆದಿಗ್ದರೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದೆ. 

* ಆಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಮಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಂತಿದ್ದಿತು. 

" "ಎಂತಹ ಕಾಡುಪಶುನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೋ ತಿಳಿಯದು. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನನನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ ಎದೆಗೆ ಎಡೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಒರಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಇಡಿಯ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒರಗಿರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಸೀನು ಬೇಕಿ ಜಾತಿಯವಳಾದರೇನಾಯಿತು? -. ನಾನು 
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ಜಾತಿಯ ಕೋತಿಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗು 
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ನನ್ನ ಮಾತಿಫಿಂದ ಅವಳ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. " ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಆ ನೀಚನಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಕ್ಕನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಅವನೊ! ಗಂಡನಂತೆ ಹ ಹೊಲೆಯ! ಪಶು! ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಫ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದುದಠಿಂದ 
ಏಟು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಗೋಲಾಯ್ತು ಶೇಖರಾ! ಸುಖಾ! 
ಸುಖಾ ತ ನನ್ನ 81 ಶೂನ್ಯ |” 

* (ಅಳಬೇಡ ಚಂದ್ರಾ! ನೀನು ಸ್ಪಮ್ಮನಿರು. ನಾನಿದ್ದೇನೆ: ನೀನು 
ನನ್ನ ವಳು! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ರಾಕ್ಷಸನ "ದವಡಿಯಂದೆ 
ಬಡುಗಡೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನೆ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಿ ನದಿ. 

" ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮರೆತು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ 
ಯಾರೋ ಈ ಕಡ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರುದು "ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬದ್ದು 
ದೂರ ಸರಿದೆ ನೋಡಿದರೆ. ಚಂದ್ರ ಳೆ ತಾಯಿ.-ಮಾದೇವಿ! ತನ್ನಲ್ಲಿನ 
೬.೩ ಏಕೀಕರಿಸಿ ಕುಂಟುತ್ತ ಕೂರುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

* ನಾನು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡೆ. ಅಪರಾಧಿಗಳಂತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಿಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಮಾದೇನಿ ಇನ್ನು ನನ್ನ ನಂಶೋದ್ಧಾರ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಳೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಶರೀರ 
ಕಂಥಿಸತೂಡಗಿತು 

"ಆದರೆ nee ಮಾದೇವ ಬಂದವಳ ನನ್ನನ್ನು ಬರ 
ವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಕ್ಕು ಲತೆ ತುಂಬಿದ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. "ಹೋಗು ಶೇಖರಾ! ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲಬೇಡ ! 
ಹೊರಟು ಹೋಗು! ಚಂದ್ರಿಯ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಾನೆ. ಕಂಠ 





ತುಂಬ ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾದುದು. ಬೇಕೆ. ಕೂಡಲಿಯನ್ನೊ. ಕುಡ 
ಗೋಲನ್ನೊ ತರಲು ಹೋಗಿದಾನೆ. ನೀನಿಲ್ಲಿ ಆವನ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ. 
ಹೊಂ! ಹೋಗು. ಹೋಗು... 

«ಅವಳು ಹೇಳಿ ಮಗಾ ಆತಕೈೆಲಕು ಡುಗೋಲ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ನಂಹೋರಿ ನತು, 

* ಯಾವನೋ ನೀನು ಹೊಲೆಯ ನನ್ನು ಹೆಂಡ್ರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿದವ! ನಿನ್ನ ಸ್ರಾಣ ಒಂಡಿಹಾಕಿ ಡಾ! ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಕುಡುಗೋಲನ್ನೆ ಪ್ರ ಆತ ನನ್ನ ಮ್ಟೈಮೇ ರೀಲೆ ಬಂದ. 

"ಅಯ್ಯೋ ವ ಸೊ ಬ್ಲಬೇಡವೋ ಸಾಪಿ! ನನ್ನ ಮಗನ 
ಹಾಗೆ ನಾನಾತನನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದೆ ದ್ರೇನೆ. ನನ್ನ ಎದೆಯ ಹಾಲು ಹ್ಞಾಕಿ ಸಾಕೆ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ J ಕೊ ಬೇಕಾದರೆ. .? 


ಎನ್ನುತ್ತ 

ಮಾಡೇನಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ನರೆ ಮಧ್ಯೆ ಸರ್‌ರನೆ ಬಂದುಬಿಗ್ಟಿ, ಖು. 
" ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೀಳಲಿದ್ದ ಏಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಸಟಿ ಎರಡು ಹೋಳಾಯಿತು. ನೆತ್ತರ ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಪುಟಿಯತೆ೧ಡಗಿತು. 
"ಆ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬವ: ಬಂದಿತು. ಮುಂದೇ 


ನಾಯಿತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.' 
ಸ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಶೇಖರ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಆಗ ಬಂದಿದ್ದ ಬವಳಿ ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಕುತೂಹಲ ತುಂಚಿದ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಮುಂದೇನಾಯ್ತು ಶೇಖರಾ?? 

" ಆಗುವುದೇನು? ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಚಂದ್ರಳ 
ಕೂಗಾಟದಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಮಾದೇವಿ ಆ ದಿನವೆ ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಸೇರಿಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ERE, ನನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ 'ಯಂರಲಿಲ್ಲ. ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಮಾದೇವಿಯನ್ನೂ ನನಗಾಗ ತನ್ನೆ ಸ ಪ್ರಾಣವ. ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಅವಳ 
ಅದ್ಭುತ ತ್ಯಾಗೆನೆನ್ನು ನೆನಸಿ ನೆನಸಿ ' ಅತ್ಯುಬಿಟ್ಟಿ. '' ಅವಳ ಸೋಂಟೆ 


ಬ 





ಎಕಡನೆಯ ತಾಯಿ ೧೦೧ 


ಮೇಲೆ ಆ ಶ್ವೇತ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿರೆ. ಇರುವವರೆಗೂ ನಿತ್ಯವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಪ್ಪದ ಹೋಗಿ ಅರ್ಲುಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳ 
KY) ಇಂ 
ಪ 
ಜಾ ಬು 4» Kk) ಜ್ರ $ 
ಕಣರ ಚಕ್‌ ರೇಗಿ ಆನ್ನ ಜರ ಮಾರುವ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
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ಅ 
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ಮಾದೇವಿ! ಅವಳೊ... ಮಾತಲಿ ಅದಸಕೊಬ ದೇವಕೆ ಒಂದು ನಾನು 
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ನಾನು ಆಣ ರೀಲದಿ. 5% ಬದ 


ಖು ಆಕೆಯೆ ಗಂಡನ ಗತಿ ₹' 
ಪನಿಗೆ ಶಸ. ಎನ ನಿತ್ತೆಯಾಯಿತಂ. ತಾಯಿಯ ಭೀಕರ ಕೊಲೆ 
ಎ. ಎಸ ದೆದುಹೊಂಡರು. ಕೆಲತಿಂಗಳು ಬರದಿಂದ 


ಬಂ ತಂದ್‌ ಇ 

ಸಳ A “ಬ 
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ನರಳಿ ನರಳ ಆವಳು ನ್ನ ನ. ರಿಯ ಹಿಂಬಾಳಿಸಿದಳು.' 
ನ ಸಹಾ ಇತ ಆ ಎಂತರ ಲ ಇದೆ pS _ ಸ 
ರ(ಟಿರ ಆಗ್ತ ಟಟ rN ತುಂಬಿ ಬಂದಿ ಕಂತವಿಂದ 


೩ ( 


ಲ 


` ತಾರುಣ್ಯದ ಸುಖಿಸಿ ಯ ನುಹಾಪೂರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ಸಾಪ ಅದು! ಚಂದ್ರಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದುದು ತಿಳಿದೂ ನಾನು 
ಸ ಬಳಿಸಿದುದರಿಂದಲೇ ಇವೈಲ್ಲ ಅನರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೂ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೂ ಎಂದರು ಜಂಭವಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾವೂ 
ಇಂತಹ ಅಕ್ಷನ್ನು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಮಾಜೇವಿ ಮತ್ತು 


A ೮0 
ಚಂದ್ರಳಂತಹ ಬಡಪಾಯಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಆ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! "ಅವನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಬೇಡ! ನನ್ನ ಎದೆಯೆ ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. 


ಕ 


ಟಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಕೊಲ್ಲು' ಎಂದು ಅವಳು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ನಾನು! ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ 





೧೦೨ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 


ಕೊಟ್ಟವಳು ನನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯೇನೋ ನಿಜ! ಅದನ್ನುಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಬಲಿ ತ ಳು ಈ ತಾಯಿ! ಅಂತಹ ತಾಯಿಗೆ 
ಅಂತಹೆ ದೇವಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಇಜೆಯನ್ನ ರ್ನಿಸಬೇಕು ಈ ಪಾಪಿ! ಅಶ್ರು ಪೂಜೆ 


ಅಸ್ಟೆ !? 
ಅಶ್ರುಪೂಜೆ | 
ಅಹುದು! ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಶೇಖರ ತನ್ನ ಆ ಎರಡನೆಯ ತಾಯಿಯ 


ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅಶ್ರು ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಜನವರಿ, ೧೯೪೨ 


ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ: 


ನೋಡ ಮುಸುಕಿತು. ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯಿತು. ಮಳೆಹನಿಗಳು 
ಉದುರತೊಡಗಿದುವು. 

ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ಓಂಜದ್ದ 
ಲಲಿತಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಆ ಕಪ್ಪು ನೋಡ! ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಈ 
ಕಪ್ಪು ಮೋಡ! ಅದರ ಪಡಿನೆಳಲೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನಾಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬು ಸಂಕುಚಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿಂಕದ ಮುನಿಸು ಮೂಡಿತ್ತು. 

* ಏನೇ? ಎಂಜಿ. 

ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಆಕೆ ಒಂದ ತಿರುಗಿಳು. ಮಾತನಾಡಲ್ಲ. 

ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒತ್ತುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಏನಪ್ಪಾ ಇದು. ಮತ್ತೆ? ಇವತ್ತೊಂದು ಹೂಡಿದಿಯೇನೇ 
ಆಟಾನ?' 

(ಆಟಾನೋ ಪಾಟಾನೊ! ಬಹಳ ಒ-ಳೈ--ನ--ರು ನೀವು ಹೋಗಿ! 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಮಾತನಾಡಬೇಕು? ಎಂದಳು. 

" ಯಾರು ಅಂದ್ರಿ ಇನ್ನಾರು ಬರ್ತಾರೇ? ನನ್ನ ಜತೇಲಿ ಹಸೇ ಮೇಲೆ 
ಕೂತ ಹುಡುಗೀ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡೋದು”? 





ಚ೦೪ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 


" ಹಸೇನೋ.- ಬಿಸೀನೋ -ಹೋಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ... 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

" ನೋಡಿ. ಇವತ್ತಾದರೂ ಮರೆತೀರಿ ಅಂಬಿ!" 

“ಏನೇ ಅದು-ಮರೆಯೋದು? ರಿಬ್ಬನೆ 9 ಸಿನ್ನೇ?. ಕವಡೇನೇ? 

ಇಲ್ಲ ಮೈಸೂರ್‌ ಪಾಕೇ?' 

`ಸುರುಮಾಡಿದ್ರ ಲ್ಲಾ ಹಾ ಸ್ಯಾನ! ಮಾತು ಹಾರಿಸಬೇಕೂ ಅಂದ್ರೆ 

ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಸ್ಥ (ನ್‌! ಅಲ್ಲಾ ನೆನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಚ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಏನು ತರಹೇಳಿದ್ದೆ ಜ ಪ್ಪ ಇದೆಯೇ ಅಂದ್ರ? 
ಬಂತಲ್ಲಾ ಗ್ರಹಚಾರ! ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ನೇ ಸೆ 
ಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿ ೫ ಸೆರಿ, ನಿನ್ನೆ ಅವಳೇನು ಹೇಳಿದ ಳೊ 
ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೊ. ಒಂದೂ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ಇಂದಿನ ನಾ ತಕ ಬಿಡಿ. 
ನಿನೈ ಮಧ್ಯಾ ಕ್ಟ ಆವಾಗ ಅದರ ನೆನಪು ನನಗಿತ್ತೊ ಇದನ ಈ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಹೇಳುವ "ನಸ್ರು ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ಮದೊ ಕಷ್ಟವೇ ಸರಿ, 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಒಂದು ಸಟ್ಟೀ (3, ಒಂದೂಂಡೆ ವಸು ನ್ರಿವನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ವರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಇಟ್ಟು ಕೊ5ಲಿಕ್ಕಾ ಿದೀತು. "ಗಸೆಗಸೆ ಸಾಸಿವೆಕಾಳು, 
ಜಿಲ್ಲ, ಕಡನೇಪುಲಿ, ಟೀಪು. ಕುಂತ ಮ, ಜಾಕೀಟ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಕೋತಿಗೆ 
ತಿನ್ನಿಸಲು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಪೆಸ್ಸರ್‌ಮೆಂಟ್‌ - ಬಿಸ್ಯೃತ್ತ, ಚಕ್ಕಿ ಮರಿಯ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಹಾಕಲು ಒಂದು ಗಂಟೆ... ಒಂದೇ ಎರಡೇ . .. ಹೀಗೆ ನೂರಾರಂ 
ತಕಿತ್ರ ನಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುಗಳ . 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ತರಹೇಳಿದ್ದಳು ಲಲಿತಾ? . ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನಂತೂ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು. ಅದನ್ನಂತೂ 
ಅವಳು ಭು ಇನ್ನುಳಿದುದು ಕುಂಕುಮ... ಹೂಂ! ಅದೂ 
ಇದಯಲ್ಲ ಪೊಟ್ಟಣ ಪೊಟ್ಟಣ.... ಜಾಕೀಟ್‌ ಬಟ್ಟಿಗೇನು ಭಾಡಿ! ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ರವಿಕೆಗಳವೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸನ್ರು!-- ಕೋತಿಗೆ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ.... 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗೆ ಗಂಬೆ.... ನಾಯಿನುರಿಗೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತು .... ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ 





ಹಾಸಿ ಹುಡುಗಿ 


ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಇರಬೇಕು 
«ಕೋತಿಗೆ... 


ಎತ್ತಿದೆ. 
ಕಣು....ಅಬ್ಬಾ.. 

[5] ಊ ಸ 
ಆಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಎಡಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಬೆ ಬೆರಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಲಲಿತಾ ಅಣಕದ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಎಇ. ಹು--ಜೊಡ ದಾಗಿ 
ಬೆ ಡಿ 


4 
೪ 
೧ 
ನ 
ಅ) 


ಚ ಚಿದು 
ಎಂದು ಹೆ. 
ಅರಳಿ 


"ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಕಣ್ರೀ!” 


“ಏನು! 


: ಗೊತ್ತಾ ಯಿತೂ ಅಂಡೆ!' 


೩ ಏನೂ ಆಂದೆ! > 
“ಕಲಾವಿದರು, 


ಕ Hi ಬು 
ನವ್ಯ! ಈಗಂತು 


po ಗ! 
ಆದರೆ ಗಂಡಸಿನ 


ಆ ಜೆ“ 


or 
ತಾದರೂ ನಾಲಗೆ ಸಲಿಲ. 


ಶ್ರಿ ಏನದು ಹೇ ಬ್ರ 


(ಇದ್ರಿ ನಿಂ ೧ ಬಸರಿ! 


ಬಜ 


ನ ಸ್ರಖ್ಯಾ ತ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಅಂತ ನ ಹೊಗಳಿಸಿ 


ಕಾಚಾ ರ್‌ ಸೊ ಡಿ 
ನಾನು 

ತ ( 
ತೀರಬೇಕ ತ 
ವ 


Khe] 


ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 


೫೦K 
‘ ಜಂ 0 ಅಂತ ಮಾತು ಕೊ ೂಟ್ಟಿರೆ ಹಳುತ್ತೇನೆ' 
2 ದವೆ ಖಾಸಿ ಟವಶ ಇಸ 
ಬರೀ ಮಾತು ಕೊಡಶೋ--ಇ್ಲ- ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ರಿ ಅಂತ ಇನ್ನೇನಾ 


ಡರೂ ಕೊಡಬೋ?' 


( ನಿಮ್ಮ ಆಟ ಆ 


ಣಿ 


93 


ನ್ನೇನಾದರೂ? ನೀವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ 
ಳ್ಳ ಸೆಂಪಿಗೆ ಹೂ ತಂದು 


ಕೊಡಿ. ಸಾಕು? 


"ಆಯ್ದೋ! ಇಪ್ಟೇನೇ? ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ರಗಳೇ ಏನೇ 


ಲ್ಲ 


ಸಿ 


ಖಿ 


ದು? ಆಗಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ ಮಹರಾಯಿತಿ? ೧೫ 
"ರಗಳೆ ಹಚ್ಚದಿದ್ದರೆ ನೀನು ತರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ! 
ಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ! ನಿನೋ ಅಸರೂಸದ ಹೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಅದು! 


ನಾನು ಮುಡಿದುಕೊ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ 





೧೦೬ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 


ಯಾರೂ ತರುವುದಿಲ್ಲಾಂತ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಿತ್ಯ ಮರೆತೇನೇ 
ಬರೋದು! ಇಂದಾದರೂ ತರ್ಮೀರೊ, ಇಲ್ಲಾ ಬರಿಗೈ ಲೇ ಬರ್ತೀರೋ?' 
ಎಂದಳು ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಮುಂಗೈ ಚಿವುಟುತ್ತ ! 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ರಕ್ತಾ ತೆಗೀತೀಯಲ್ಲೆ! ಬಡೇ! ಗಂಡುಬೀರೀ!' 

"ಹಾಗೇ ಆಗಜೇಕು ನಿಮಗೆ. ಸೇಟಿಯವರೆಗೂ ಕೈ ನೋಯುತಾನೇ 
ಇರಬೇಕು. ಆಗ ನಾ ಹೇಳಿದ್ರು ಏನೂಂತ ಖಂಡಿತ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ!” 
ಎಂದಳು ನನ್ನ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ! 

"ಹುಡುಗೀರು ಅಂದರೆ ಹುಡುಗೀರು! ಏನು ಇವರ ಉಪಾಯಗಳು ! 
ಯಾನ ಬೃಹಸ್ಸತಿ ಇವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಬರೆದಿದಾನೊ ಏನೊ!” ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಸಪಾಯವನ್ನೇ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ಲಲಿತಾ. 
ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಪೇಟಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮುಂಗೈ ನೋಯು 
ತ್ರಲೇ ಇತ್ತು. ಮರೆವಿನ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮಡದಿಯ ಮೆದ್ದು! 

ಸೇಟಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡು/ಯೊಬ್ಬಉ ಸಂಪಿಗೆ 
ಹೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಿಜಕ್ಟೂ 
ಸುಂದರವಾದ ಹೂಗಳು! 

"ಏನಮ್ಮಾ, ಹೇಗೆ ಕೊಡುತೀಯಾ?ಿ' 

“ತಕೊಳ್ಳಿ ಬುದ್ದೀ, ಆಣೆಗೆ ಹೆತ್ತು'' 

"ಏನೆಂಡೆ? ಆಣೆಗೆ ಬರೀ ಹತ್ತೇ? ಕೊಡೋದು ಹೇಳಮ್ಮಾ!. . 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಹ್ಯಾಗೆ ಕೊಡೋಕಾಗುತ್ತಿ ಬುದ್ದೀ? ಆರು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಬಂದು 
ಮಾರುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ಹೂ ಇಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಜೀವಾನೇ ಅಡವಿರಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ! ತಕೊಳ್ಳಿ ಬುದ್ದೀ, ತಕೊಳ್ಳಿ!” 

ಅವಳ ಮಾತು, ಆ ಶೈಲಿ, ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕರುಣೆಯ 
ಲಹರಿ, ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ನೀನಭಾವ, ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಕಾತುರತೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


(೧ 





ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ ೧೦೭ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಅಡಿ ಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಂಥ ಅನುಪನು ರೂಪರಾಶಿ! 
ಸಂನಿಗೆಯೊಂದನ್ನೆತ್ತಿ ಆದರ ಗಂಧ ಹೀರುತ್ತ ಪ್ರರ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
“ಏನಮ್ಮಾ. ಯಾವೂರು ನಿನ್ನದು? 
ಊರಿನ ವಿಷಯ ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಆಕೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಆ ಮುಗ ಮುಖದ ಮೇಲಿ ಯಾವುದೂ ಸಿಚಿತ 
ಭಾವವೊಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಹೇಳಿದಳು | 


ಇಲ್ಲೇ ಆರು ಮ್ಳ ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಇ ಲೇ ಬುದ್ದೀ, ಅದೇ 


ಗಬೇಗನಿ ಒಳೊ ಳ್ಳ ಯ ಅರಲಿದ ತೂಗಳಲನ್ನಾರಿಸಿ ಕಟ್ಟ ನನ್ನ 
ತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು. ದಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾದ ಆ ಕೋಮಲ 
ಕ್ಸ! ಯಾವೊಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾ ಸುಂದರಿಯೂ ಸಹ ಈ ಹೂವಿನ ಸುಡುಗಿಯ- 
ಭೆ ಕಂಡು ಆಸೂಯ ಸ ಕೊಂಡಾಳು! -ಎನ್ಫಿ ಸಿತು ನನಗೆ. 
ಚಟ ತ ಯಲ್ಲಿ | ಯೋಚನೆಯೊಂ ಹಹ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 


! 1. (| ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನನಗೆ 
ನೀನೇ ಕೊಡುವಾ ಇರು. ತಿಳೀತೇ!' ಬಖಂಸು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ ಬಂದೆ. 

ಈ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ ಗಳ ಕಂನಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿ ಲಲಿತಾ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಸಾತ್ವಿಕ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಅರಳಿದ ನನ್ನವಳ ಮುಖ ಟ್ಟಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಈ ಮೂರ್ತ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯೆ ಮೊಗದೋರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ! ಅವಳ 
ತೆಳ ಗಿನ ತುಂಬು ಹರೆಯದ ಚಾ ಮುಗುಳುನಗೆ ಕೂತ 
ಭಂಗಿ ಎಕ್ಸ ದ ಕ್ಸ ಕತ್ತಿನ ಡೋಲು... 


ಗಲಾಬಿಹೂ 


(೧) 
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(೨ 


ಸ) 
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ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ ದಿರಿಳ 
ಜಒಸುಭಿ ಬಿಒಳಲ .ಆಬ ಕೋಸವೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು 
ವ 


[N] 
ನಾನು! ಸಿಮ್ಮುಜಿಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರ ೭ಂತು. ಸರಿ. ಸರಿ. ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಕತ್ತು ಕುಯು ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರ ಫಲದಾಯಕವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 
Ki ದು ಖು ಅ ಸ ಜ್ಜ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತೆ.' 
ತ್ರೇಷದಿಂದ ಎಿದ್ದುಬಿ ಚಿಟ್ಟು ಅರವಿಂದ ಅವಳನು ಸ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಜು ದ್ರ ಸಿ ನಂದ ಲಲಿತಾ ಅವನ ಸತತ ತೋಡಿರಳು 


ಅವನ ತಣ್ಣುಗ- ರುದ ಲ ಅಷನ ವಿದೆಂಕ್ಥಿಪವ ಆರ್ಧ ಸಂಶಯ 
ವ್ರ 


ಮ ಎಳ ಸ ಎಷ ಲ್ಕ ಎರಿ, ಕ್‌ ಮಂ 
ವನ್ನೇನೊ ದೂರಗೊಳ್ಳಾತು, ಆದರ ನ್ಥೈದ ಮೇಲೆ ಬದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರ್ಟ ಇದೆ ನ್ನ ಇನ್ಸ್‌ ತೃ | - ಇ ಸ್ವ ಎಲ ಲ್ಲಿ “ಮೆ ಇ ನ 
ಆಟ ಹೂವಿನ ಹುಡುಗರ ಸಿತದೆ ತರ್ಲೆ ದಷ್ಟಿ ಹೆಣರಲುತ್ತಲ್ತು, ಮತ್ತೆ 
ತೊ » put. 
ಜಾನಿ 
ಹೊ PRN ತರಿ 
ತನ ಈಕೆ ಮಗ ನ 
ಯ Uut 


(೨) 


ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅದು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಮೌನದ 
ಅಸಕ್ಕ ಶ ರಾಂತಿಯಲ್ಲೆ ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಗಂಡ ಹೆಂಡರಲ್ಲಿನ ಮಾತು. 
ಕತೆ, ಸೇಲಿ-ತಮಾನೆ, ಪ್ರಣಯಚೇಷ್ಟೆ, ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ, ತಂಟಿ..ತಗಾದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಯಂತ್ರದ ಬೊಂಜೆಗಳಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವರ್ಶನೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಸಹನೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೇನು! ದುರಭಿಮಾನ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! 








೧೧೦ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 


ಐದನೆಯ ದಿನ ಇನ್ನೂ ಜೆಳಗಾಗಿರಲಿ. ಜಾಗರಣೆಯಿಂದಲೂ 


ಮಾನಸಿಕ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದಲೂ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಆರನಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ 
ಮೈಯೊಜ್ಜಿ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ಶೂನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಆಕಾಶದಲೇ ಸ ಕಪ್ಪು ಮೊಃ ಟಿ ಎಂದು ಹೋದಾಸಿ ಅವು ತನ್ನ 


ಸಂನಾರದಿಂದೆ-ವಿಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ ಅರವಿಂದ. ಒಂದು ಮೇಳೆ ಅದೇ ಸಿತಿ 


ಕೊನೆ ಇರ ಉಳಿದುಹೋದರೆ- ಲಲಿತೆಯ ಸಂಶಯ ಹಣಗೆಯ ಇದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರೆ.ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನು? ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು?.. 
ತಾನು ಕ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಬರೀ ಕನಸಾಗುವವೇ-ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ. 

ನಿಚಾರ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಅರನಿಂದನಿಗೆ ಲಲಿತಾ ಬಂದು 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರೂ ; ಎಚ್ಚ ರೆಮಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ" ಆಸನ ಭುಜವನ್ನು ಬೆರಳಿಂದ ತಟ್ಟಿ ದಳು. 
“ರೀ” ಎಂದಳು. 

ಬರೀ "ರ್ರೀ? ಅಂದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ ಶೋರಿತು 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಅದು! ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಮೌವ್ರತಾಚರಣೆಯ ತರು 
ಮಾಯ ನಲ್ಲೆಯಾಡಿದ ನುಡಿಯುದು! ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದವಾದರೇನು! 
ಎಷ್ಟು ಮೋಹಕ! ಎಷ್ಟು ಆಕರ್ಶಕ! 

ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಲ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೈ ದಯವೇ ಹೊರಡುವಂತೆ ನುಡಿದ ಅರವಿಂದ. 

" ಲಲಿತಾ....ನನ್ನ ಲಲಿತಾ.... ನನ್ನ್ನ ಲಲ್ಲಿ..." 

ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಆಕೆ ಕೋಸ-ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನುರಿತು ತನ್ನೆದೆಗೊರಗುವಳೆಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದ... ಆದರೆ ಲಲಿತಾ 
ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೊಂಚ ದೂರ ಸರಿದು "ನಿಂತು ದೃಢ ಸ್ನ ರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನಿನ್ನು ಹೀಗೇ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಾರೆ. ಇಂದು ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುತೇಣ.? 


ತಿ 
ಸ 


ಸ 
3 
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ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಅರವಿಂದ ಮಾತು ಆದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು 
ಅವನ ಮುಖದಿಂದ? 
" ಹೋಗುತೇನೇ ಆಂದೆ....' 


* ಹೋಗುತ್ತಿದರೆ ಹೊರಟುಹೋಗು!?' ಆವನ ನಾಲಗೆ ಪಕ್ಕನೆ 
ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟತು. 
ಅವಳು ಹೋಗುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟ ನಿರರಿಸ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಸಹ ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
[5] | 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿತ್ತೇನೊ! 


ಹೊರಟುಹೋದಳು ಲಲಿಶಾ. 


ದಿನಗಳು, ತಿಂಗಳುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉರುಳತೊಡಗಿದುವು. 


(೩) 


ಕ ನನ್ನ ಲಲಿತಾ, 

ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದಿ, ಆ ಮಾನಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. 

ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಸಹಿನಿಕೊಂಡೆನೊ ನಾನು! 
ನನಗೇ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಿರು 
ಮೆನೋ! ನಿನಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದನ ನ್ನು ಬರಿಯದೆ-ಹಾಗೆಯೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ರುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಿನೊ! ಹೌದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯನೇ ಅದು! 

ನಿಜ ಹೇಳಲೇನೇ ಲಲಿ: ಸಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾದರೂ ಏನು ಹೇಳು. ನೀನು ಬೇರೆ೭ನಾನು ಬೇರೆ ಎಂಬುದಿದೆಯೆ! 
ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳು-ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಂತಾಗಿದೆ ನನಗೆ. ನೀನಿಲ್ಲದ ಈ ಮನೆ 
ಬೆಂಗಾಡಿನಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಆನಂದ-ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆ. 
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ಛೆ, 


ಳೆ. ಆದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವನ್ನು ಮುಡಿದು 


ಹಿಗೆ ಬರುತ 


ಸ್ಯ 
6೪) 
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ಆ ಸಂಸಿಗೆಯಾಕೆ 


ಈಗಲೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾ 


ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ರಾಶಿ 


ಸಂತೋಸಿಸುವನವರಾರಿದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ? 








| a 
ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ | ೧ಗಿಫ್ಪ 





ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ ನಿನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರನಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೋಗಲಿ. ಆ ಹೂಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ದಯೆಡೋರಿ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಬಿಡು 

ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇನೇ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯ! ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ! ನನ್ನ ಬೆಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ! ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಇಂಥದು! - 
ಬಿಡು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟ: ಬಿಡು. ನಿನ್ನನ್ನಗಲಿ ನಾನು 
ಬಾಳುವೆನೇನೇ?--ಹಂ! ಹಾಗೆ! ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಡು ನೋಡೋಣ....ಒಳ್ಳೆ ಯ: 
ಹುಡುಗಿ ನೀನು! .... ನಿನ್ನ 

ಸ ಅರವಿಂದ 

ಲಲಿತಾ ಆ ಕಾಗದನನ್ನೆತ್ತಿ ಆಚೆ ಇಟ್ಟು ಅದಕ್ಕುತ್ತ ಕವಾಗಿ ತಾನ್‌ 
ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದ.ಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ Pp ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮನ್ನೋಡಿಸದನು 

ಮ ರಿಸೆ.. 

ತಾವು ಬರೆದ ಮಾರುದ್ದದ ಕಾಗದ ಮುಟ್ವತು. ತಮ್ಮ'ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳ ತಾಕಿ" ಆದರೂ ಎಲ್ಲ ಗ ಕೃಷ್ನ ನನ್ನ ಮೇಲೇ 
ಹೊರಿಸಿ ಶಿರ್ಧೋಹಿಯಾಗಿ ದೂರವಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿಮ್ಮ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಖಂಡಿಸದಿರಲಾಕೆ. 

. ಆಹಾ! ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯೆ! ಏನು ಮೋಸ! ಎಂಥ ಕಪಟ! 
ಎಂಥ ಬೂಬಾಟಿಕೆ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂಜೇಹಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೂ ಆಧಾರವಿಲ್ಲ 
ಅಂತೀರಿ ನೀವು. ಪಾಸ! ನಿಮ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ: 
ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ಓದಿನೋಡಿ. ಕಾದಂಬರಿ. -ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿನ “ಾಯೆಕಟ 
ತಮ್ಮ್ರೆ «ಯಸಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಹಾಗಿಜಿ ನಿಮ್ಮ ವರ್ಣನೆ... -ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ತುಂಬು ಹರೆಯದ ಶರೀರ-ಸಿನಿಮಾ ನಟಯರಂತ ಸುಂದರ ಕೋಮಲಕರ- 
ಮುಗ್ಧ ಮೋಹಕ ಮುಗುಳು ನಗೆ-ಕೂತ ಭಂಗಿ-ಕತ್ತಿನ ಡೌಲು-ಅದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ ?--ಅನಳ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯವುದರಕ್ಕೆ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಊಟ.-ತಿಡಿಯ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಹಾಗೇ 'ಹೊತಿದಿರಿ. ನೀವು 
ಮಕ್ಕೆ 'ಮೇಲೆ-ಉಡ್ಪುದ್ದ 'ಕೈನಗಳು! ಅಬ್ಬ! ಬುರುಣೆಗಳೇ! 
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ಕಲಾ ದೃಸ್ಟಿ-ನಿಕಾರ-ಅಂಥ ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳು ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಇಾನೆ ಆರ್ಥವಾಗಬೇಕು ?_ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಕಲೆ-ಗಿಲೆ_ 
ಎಂದು ಬುರುಡೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕೈ ಹಿಡಿದಾಕೆಯ ಕತ್ತು ಕುಯ್ದು ಹಾಕುವ 
ಕಲಾವಿದರು ನೀವು. ಪ 

ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಯಜೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಬೆಂಕಿಯ ಬಾಯಿಗೆ: ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 

ನಿಮ್ಮ (?) 
ಲಲಿತಾ& 

ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಹಾಕಿ 8ಟಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ 
ತೂರಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ ಆ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಅವುಗಳಂತಯೆ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋದ 
ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

0 0 ೦ 0 
ನಾರನೆಯ ದಿನವೆ ಅರನಿಂದನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. 
ಃ ನನ್ನ ಲಲಿತಾ, 

ಫಿನ್ನೆ ದಿನ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಮಾರುದ್ದದ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ನೀನು 
ಜೇಜಾರುಗೊಂಡಿರಃ ಹುದು. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು . ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆದಿರಬಹ:ದು. ನನ್ನ ಕಾಗದದಿಂದ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೂ 
ಸರಿಯೆ-ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ. ಇದೀಗ ಮತ್ತೆ ಬರೆದು ನಿನಗೆ 
ಕೊಂದರೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ನಡೆದ ಘಟನೆಯೊಂದರಿಂದ ನಾನು ತುಂಬ ವ್ಯಾಕುಲ 
ಹಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಡೀ ಆ ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರವೇ. ಹೂಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಅಳೆ ಬಂದಿರಬಿಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಂಬಫಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಬಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ತಿಳಿಡಾಗ ಅತ್ಯಂತ ವಿಸೂದವಾಯಿತು. 
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ಅವಳಿನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅದು ತಪ್ಪಾ'ದುದೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೃದಯಭೇದಕ ವಿಃತಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹೋದಳು ಆ ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ. ಇನ್ನು ಮರಳಲಾರಳು. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿದೆ. 
ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಕಾಗದ ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಬಿಡು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಕರೆಯಲಾಕಿ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬಾಳಲಾರೆ. ಬೇಗ ಬಾ ನನ್ನ ಮುದ್ದೇ! 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕರೆಯ 
ಆರನಿಂದ yi 


[೪] 

ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಧಡಿಧಡ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಟದ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. 

ಹೌದು. ಲಲಿತಾ ಬಂದಿದ್ದಳು! ಅನ ಲಲಿತಾ ! 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು ನೀನು ಬಂದೇ ಬರುವಿಯೆಂದು!? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅರವಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. ` 

ಅನನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟುತ್ತ ನಗು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 
ಲಲಿತಾ. 

1ಏನಂತಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಹೂವಿನ ಹುಡುಗಿ? * 

ಈಗಲಾದರೂ ಹೋಯಿತಪ್ಟೆ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯ? ಇಲ್ಲ-ಇನ್ನೂ 
ಇದೆಯೋ? ' 

" ಅಲ್ಲ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಗೇನಾಯಿತು? ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದಳು? 

ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ನುಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅರವಿಂದ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 








೧೧೬ ಗುಲಾಜಿ ಜೂ 


NTE: ಭಯ ಭೂಮಿ 


"ಏನೇನೋ ಆಯ್ತು ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಹು 
ದಿನವಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಬಡತನದ ಬಾಳು. ಗಂಡ ಸಂಪಿಗೆ ಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಹೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ ದ್ವ. ಆಕೆ ಅವನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ ತಂದು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಜೀವನ ಹೇಗೋ "ಸಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು. ಅಂದರೆ 
ಆತ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋನಿಬಿಟ್ಟ....' 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪೆ! ವಿನಾಯತು ಅವನಿಗೆ?” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 

ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತಾ. 
ನೂ ಆಗಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊನ್ನೆ ಸಂಪಿಗೆ ಗಿಡ ಏರುವಾಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಮಳೆ 
ಗಾಲ_ ಈಗ ಏರಬೇಡ ಎಂದು ಮನೆಯನರೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ.' 

* ಅದೇನು ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ? 

» ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತೇನೆ ಕೇಳು. ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಪ್ರೀತಿ. ನಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹೂ ಮಾರಿದರೆ ಕೊಂಚ ದುಡ್ಡು ಉಳಿಯುತ್ತೆ... 
ಅವಳಿಗೊಂದೆರಡು ಒಡನೆ ಆಗುತ್ತೆ-ಅಂತ ಅವನ ಇಸೆ. ಆಕೆಗೂ ಗಂಡ 
ಅಂದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಹಇ ಮಾರಿ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಉಳಿಸಿ 
ಅವರಿಗೊಂದು ಕೋಕ ಟು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ "ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಳಂತೆ, 
ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಅಂಥಾ ನೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಆತ ಗಿಡ ಏರಿದ. ಆಕೆ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಚಚ ಇಳಿಯುವುದನ್ನೆ ಸಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಎಲ್ಲ ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಾಶಗೊಳಿಸ್ಮಿ ಆತ ಕಾಲುಜಾರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಹಳ್ಳಿ. ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ಅಲ್ಲಿ? ಪಾಸ! ಅಂದೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚ ಜ್‌ 

“ಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಅರವಿಂದ ಪತ್ನಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ! 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವುಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. i 

"ಪಾಪ! ಎಂಥಾ ಅನ್ಯಾ ಯನಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ! ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ:ದಳೊ! ಇಲ್ಲೇ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತ ಲ್ಸ! 
4ಲಸ ಗಿಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುತಿ ತ್ತಿ ಳು! 








ಹೂನಿನ ಕುಹುಗಿ ೧೧೭ 





ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಅರವಿಂದ ಲಲಿತೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಹೌದು- 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ಆ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ. ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯ ಒಂದು ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೇ ಸಂದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು ! 

`ನಾನೂ ತುಂಬಾ ಹೇಳಿದೆ ಅಬಳಿಗೆ. ತಬ್ಲಜಿ ಆಕೆಯ ಒಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆದು ಫಲಕಾರಿಯಾದೀತೇ ಎಂದಂ 
ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವೇ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣ 
ವಾಗಿರಬೇಕು... 

' ಏನದು ಅಂಥಾ ಯೋಚನೆ? ' 

" ಅಂಥ ಅದು ತವೇನೂ ಅಲ್ಲ ಕಣೀ. ನನ್ಫ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ "ಮಾಡೆಲ್‌ 
ಆಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು, ಮೈ ಕಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಅಂದ 
ವಾಗಿರುವ ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೊಸ್ಪಿ 
ಯಾಳೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ-ಅವಳು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೂರ 
ಎಲ್ಲೋ ಮೊಗಲಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತವರು ಮನೆಯಂತೆ ಅವಳದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಲಲಿತೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಸಂಪೇ೩ನ್ನ್ಮೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೊಡೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಹೂನಿನ ಹುಡುಗಿಯ ದುರಂತ ಕತೆ ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹಾಕಿದಿತು. 

" ಅವಳದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದಿರಲ್ಲಾ- ಅದು ಮುಗಿಯಂತೇ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. | 

" ಮುಗಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನೆನಾಯಿತಲ್ಲ' ಕೆ > 

" ಅದನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ? ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ' 


ಗದಗ ಪಾರ್ಟಿ ೧೯೬೯ 


ಇದೇ ಲೇಖಕರ ಇನ್ನೊಂದು ಕಹಾ ಸಂಗಹ 
೧೨೦ ಪುಟ ಕ್ರಾರವಂನವಾ ಬಲ 0 


ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕರಣ 
ಮುನ್ನು ಡಿ: ಶ್ರೀ ಸಿದ್ಧ ವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರಿಂದ 


« ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವೆ, ೈವಿಧ್ಯತೆ ಯಿದೆ. ಶ್ರೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನೋಟವಿದೆ. ಪಾತ್ರ "ಗಳು ಕಲಾವಿದನ” ಅಮರ ಚಿತ್ರಗಳಂತಿವೆ. 
ಲೇಖಕರು ಕಹಿ--ಸಿಹಿ, Re ನಗೆ ನತ ದ್ವಂದ್ವ ಕಃ ಹೋರಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ತಾವು ಸ ಸ್ಟ್ರಿಸಿರುವ ಪ ತ್ರಗಳನ್ನು ಓದು 
ಗರು ಮರೆಯಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ” ಕ್ರಾಂತಿಕನ pe ೨2 

--ಎಸ್‌. ಎಂ. ಎಂ. * ಕಥಾವಳಿ? ಯಲ್ಲಿ 


" ಬಾಳಿನ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡ ತತ್ವಗಳ ಮತ್ತು 
ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಕಾಣುವ ಮತ್ತು ಸ ಶಕ್ತಿ ಶ್ರೀ 
ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರಿಗಿದೆ” ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಆರ್‌ .*'ಕತೆಗಾರ ದ್ಯ 
“ ಶ್ರೀ ಒಸವರಾಜರು ನಿಜಕ್ಕೂ ದಲಿತರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, ನೊಂದವರ 
ಪಡೆಯ ಸಿಪಾಯಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ" ಕಾರವಾನ್‌” ತೋರಿಸುತ್ತ ದೆ. ಆದನ್ನೋ 
ದಿದರೆ ಮೈ ನವಿರೇಳುವುದು ರಕ್ತ ಕುದಿಯುವುದು.''. “ಚಿತ್ರ ಸಮಾಚಾರ್‌” 
« ಕಾರವಾನ್‌? ನಲ್ಲಿ ಒರಗಾಲಗ್ರಸ್ತ ವಿಜಾಪ್ರರದ ಗುಳೇಕಾರ 
ಕುಟಿಂಬ ವೊಂದರ ಕರುಣಾಜನಕ ಚಿತ್ರ ಸಂಹಾಮಣಂಯಾಗಿ ವಾ 
ಬಂದಿದೆ............ ಈ ಕತೆಗಳ ವಸ್ತು, ತಂತ್ರ, ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ 
ಕರ್ಮವೀರ? 
« ಸಂಗ್ರಹದ ಏಳು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನವು ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು. 
ಜನಜೀವನದ. ರೌರವ ನರಕ ಯಾತನೆಯ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪ ಯೊನ್ಬ 
ಕಾದಕಲ್ಲನ್ನು ಕಡೆದು ಕೆತ್ತಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಿದೆಂತಿದೆ. ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸ 
pedo ಸ್ಟ ಯಿದ, ಮೇಲಾಗಿ ಜೀವಕಳೆಯುದೆ. ಕಥಾ 
ವಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆ ಯಿದೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯಿದೆ. ತಾಂತ್ರಿ ಸ 
ನೈಪುಣ್ಯ ಮನಸ್ಸಿ ಇ ಮುಟ್ಟು ಯಿತ. 22 _ನಿರಾಜನ' 4 ಪ್ರಜಾಮತ? ದ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು :- ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, ಬಸವನಗುಡಿ ಜಟ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ೫ ರೂಪಾಯಿ (ರಿ. ವೆಚ್ಚ ಕೂಡಿ.) 


